
Versaciones de un chupaplumas 
 

Todavía ignoraba cuáles iban a ser mi género o mi estilo 

 
ni en qué lugar 

del planeta — 

tantos países, 

tantos idiomas, 

tantas etnias, 

tantas 

costumbres, 

tantas religiones, 

tantos sabores, 

tantos miedos y pasiones como este 

globo que habitamos alberga y tantos 

gustos y creencias y supersticiones y 

formas de percibirlo a él, el globo, y a 

nosotros mismos y a los otros como 

debe de haber, imagino, al otro lado de 

cada puerta de cada uno de nuestros 

respectivos pequeños mundos — tendría que colocar tanto los personajes 

como los entornos y circunstancias que les tocase vivir en función del 

capricho o determinación o desvaríos de un tipo al que apenas conocía pero 

di en imaginar pequeño demiurgo — aunque por la voz, fuera cual fuese 

una fisonomía que el tiempo iría diciendo cómo plantearme y llegado el 

caso definir, me había parecido persona enérgica, de carácter, no exenta de 

un cierto doblez que se me ocurrió, no sabría decir por qué, juguetón y su 

puntito de ironía — del que yo sería factótum, así, en negrilla y cursiva 

porque es una palabra que me llamó la atención, que no había yo utilizado 

jamás, que no sabía ni qué significaba ni, por tanto, si la estaría utilizando 

correctamente ni, alargándome en mis cavilaciones, si formaría parte del 

léxico de él ni si, caso de que ni la formase ni incluso le agradara, me vería 

forzado a, tras consultar el diccionario, sustituirla por mayordomo o ayuda 

de cámara cuando no, aunque no me hiciera mucha gracia, sirviente o chico 

de los recados. 
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