
Transgresiones de la sensibilidad 

 

Una idea en la cabeza que podría ser tal vez mejor 

 
porque, 

si bien 

era 

cierto 

que 

aquella 

era una de tantas tardes en que mamá 

estaba rara, y que Fuensanta solía hacer 

muy bien su papel resultando muy 

verosímil diciendo que no sabía que 

tenía pero que algo le pasaba, no era 

menos cierto que, aun estando todo el 

mundo de acuerdo en que lo que habría 

dicho Albertina hubiera muy bien 

podido ser un punto de arranque para 

que la situación tomase un nuevo giro y 

tirado por otros derroteros, ella, Gema — “yo, Gema”, escribía la señorita 

con tiza roja en la pizarra, y lo subrayaba para que la interfecta (o el 

interfecto, si estaba habiendo muchas bajas por lo de las anginas o alguna 

que otra tos ferina, que nunca faltaban, y daba la casualidad de que 

teníamos menos chicas que personajes femeninos; y se veía en la necesidad 

de improvisar quién la sustituyese), llamárase como se llamase el tal o la 

cual, no se despistase y dijera su propio nombre echando a perder toda la 

credibilidad del ensayo y si era, encima, con público y todo padres y 

madres y alguna tía que saldrían muy decepcionados —, consideraba más 

oportuno y conveniente no mencionarla para nada, a Albertina; a Albertina 

ni a nada ni a nadie que ni aunque fuese solo de refilón pudiese hacer 

alusión al hecho de que sí, ella era de toda la clase la que mejor escribía y 

por más que a Susanita le pesase, pero, cuando eran amigas, bien que había 

presumido de que fuera a ella, Susanita, a quien dedicase, de su puño y de 

su letra y con su firma y todo, la foto de su celebérrimo boceto que tanto, 

tanto diera que hablar a cuantos, por entonces y allí, lo tuviesen frente a sus 

ojos o en sus manos. 

Así que, pensaba (cuando le tocaba, claro) ella “yo Gema”, cuando le 

tocaba pensar al o a la suplente que la representaba, que mejor dejar estar el 

tema justo ahora que — maldita casualidad que a quién se le ocurriría, pero 

así eran las cosas y no quedaba otra que tirar para adelante y salir del paso 
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lo más airosamente posible — era precisamente ella “mamá” la que se tenía 

que poner como un verdadero basilisco, sí, un basilisco, pero por otra cosa 

que no estaría teniendo nada que ver con un baúl viejo y que no serviría 

para nada más que para echar a perder no únicamente el ensayo sino la 

obra, la obra enterita ya en escena y con público de verdad porque Susanita, 

y de eso la señorita tenía constancia, tenía una salud de hierro de manera 

que, como había sido, era, y sería de por siempre la titular, no cabría la 

menor esperanza de que su enfado con el tío Astolfo (por ejemplo) 

resultara todo lo creíble que la memorable ocasión requería.  
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