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Y, sí, Claudio Puerto, 
el chico — lo 
recordará todo el 
mundo — que, según 
relatase Alicia 
Bermúdez en su 
escrito de fecha 13 de mayo de 2023 
que podemos ver registrado en  Safe 
Creative con el código 
2305134312202, hubo de renunciar a 
ser el novio en la boda de Julianita 
porque {dijo, o así al menos lo contó 
la comisión que fue a pedírselo y 
regresó (pero eso vamos a omitirlo 
por respeto a las canas de los 

supervivientes del humillado cortejo o, a quien los tuviere, 
descendiente) humillada y con las orejas gachas} lo sentía pero, ese 
día y a esa hora concretamente, le venía fatal porque su madre le 
había cogido hora en la peluquería para que le cortasen el pelo. 

 Bueno, pues ese chico, Claudio, ya porque anduviera inapetente 
aquel día o porque no tuviese ganas de jugar al fútbol ni de darse 
puñetazos con nadie, renunció al bocadillo (de salchichón, por más 
señas) y se lo regaló a Nelson Daborda, un chico gordito que, como su 
madre le ponía sólo una manzana por aquello del adelgazar,  se lo 
agradeció un montón y fueron ya — aunque esa ya será otra historia 
que, algún día,  alguien se animará a contar si no es que, por esos (u 
otros) designios del Altísimo de que nos hablase Felipe Ledesma 
relatando la conversación entre don Miguel y su devota madre, se ve 
obligado a hacerlo — , para siempre, amigos inseparables o, como 
gustaba decir a Basilia, uña y mugre. 

 Se quedó sin recreo y sin bocadillo y lo repitió, literal, con puntos 
y comas y palabra por palabra, si bien, para que se viera que se había 
esforzado — o para darle un toque personal o de frescura (que don 
Leobardo eligió frescura sin pestañear tachando, con bolígrafo rojo, 
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toque personal) —, sustituyó a doña Fructuosa por don Trajano, a 
Honorina por Empédocles, a Pilarín por Sorayita, a Palomita la del 
armero por Anunciata la del subsecretario y, por último, el logaritmo 
de 127 por la raíz cuadrada de 89. 

 Y así iba a dejarlo, tal cual y sin más y que saliera el sol por 
donde Dios quisiese; pero, en una especie de arrebato, tiró (nunca 
sabremos si queriendo o sin querer o porque le diese un vahído por el 
asunto del bocadillo) del hilo de una concepción ecléctica del 
Universo que Hilario Camuñas, un chico trajeado y con corbata que 
empezó muy bien y prometía muchísimo, no acertó (que sepamos, al 
menos, y a fecha de hoy 1 de septiembre de 2024) a, o bien “a explicar” 
o, peor todavía, “a resolver”. 


