
Transgresiones de la sensibilidad 

 
Y la dejamos hacer, a la memoria 

La dejamos 

hacer y, con 

deleite, la 

aplicamos con las 

yemas de los 

dedos en las 

sienes, y en el 

cuello, y detrás de 

las orejas y en la 

frente, y 

aspiramos el olor 

evanescente del antaño mientras se 

demoraba ella por entre los jirones de las 

tardes ociosas en que, lejos de los 

lugares más o menos comunes que hoy 

se nos figuran tan exóticos, lejos también 

de sospechar siquiera que pudiera existir 

un “mañana” distinto de aquellos que se desperezaban en amaneceres tan 

iguales, éramos algo que, por cierto, la última vez que alguien lo mencionó 

ya dio problemas porque ― la más corpulenta de las Navarrete ― que 

pero, bueno, eso es muy elástico…  

– ¿Elástico? ― Doña Gloria ― ¿Cómo cuánto exactamente de 

elástico?  

–Como muchíssssimo― acompañando su ese tan larga, la otra, con 

un movimiento amplio y lento de la mano.  

– ¡Vaya por Dios! ― cabeceando ésta como quien se contiene para 

no exclamar ¡lo que hay que oír! Y, girándose a su propia hermana ―: 

¿Qué te parece?  

Y la hermana se limitó a ladear un poquito la cabeza y volverla a 

enderezar como queriendo dar a entender ea.  

–Ea ― doña Gloria ―, no; Sagrario.  

– Pero ¿cómo ― la Navarrete ― que ea, no?  

–Pues como que no, sencillamente.  

–Mira, Gloria, yo tengo mucha, pero que muchísima correa, pero, si 

hay algo que verdaderamente me molest… Porque, ¿quién no ha sido, si es 

que alguien me lo puede explicar, algo a lo largo de su vida alguna vez?  

–Ya. Si no ― doña Gloria ―; si algo sí. A lo que voy es a esque…  
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–Lo que ella está queriendo decir ― la Navarrete corpulenta también 

pero algo menos, dando a la hermana suya unos suaves golpecitos con sus 

dedos en el antebrazo ― es que quién no ha sido algo alguna vez aunque 

no fuera lo que estuviese deseando fervientemente ser…  

–Ah ― la corpulenta se calma; se calmó, pero sólo durante unos 

segundos que empleó en hacer un cucurucho con la servilletita del té, con 

lentitud, para deshacerlo luego con mucha presteza, y posar la servilleta 

doblada en cuatro sobre la mesa, y darle una palmada seca preguntando, en 

tono que dejaba traslucir su escepticismo ―: ¿Y alguien conoce, 

personalmente a alguien que…  

–Pues Raulito.  

– ¿A quién conoce Raulito? ― Inquisitiva, irreductible; dando la 

vuelta a la servilleta, que se queda ahora con las iniciales bordadas hacia 

abajo, y propinándole una nueva palmadit…  

–A nadie, Clara ― la Navarrete corpulenta pero menos es, era, 

infinitamente más paciente. Y le explica ―: Nosotros, todos, conocimos a 

Raulito…  

– ¿Y qué le pasó?  

–Bueno ― Gloria ―, nos contaron que le dio algo s la cabez…  

 

–Ya – ya no da, dio, la Navarrete más vueltas a la servilleta y se 

contentó con ir presionando, con la uña, sobre cada uno de los picos de la 

puntilla ―; pero quiero saber qué.  

–Una apoplejía, o embolia o…  

–Antes ¡Antes! ― Y como muy impaciente contó todos los piquitos 

de la puntilla de un tirón.  

–Pues que nunca fue niño.  

Fue Sagrario, la primera vez que abría la boca en toda la tarde, quien 

lo dijo. Luego ladeó un poquito la cabeza y la volvió a enderezar como 

queriendo dar a entender ea.  

–Nos enteramos, cuando el apenas medio centenar de supervivientes 

peinábamos ya canas y era por consiguiente imposible reparar el daño, de 

que jamás… ¡pero que nunca, eh!, había sido niño…  

– ¡Caramba!  

–O, al menos — la hermana —, no un niño como los demás…  
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