
Transgresiones de la sensibilidad 

 

Y eso nadie en su sano juicio 

 
lo quería si bien, y 

cuando ya habíamos  

conseguido que las 

piezas del armarito 

para el oratorio de la 

abuela donde quería 

ella guardar las 

hostias sin consagrar 

que nunca faltaban en 

aquella casa porque ella misma las 

mandaba encargar en la confitería antes 

de que se acabara la remesa anterior y a 

don Sisenio, a la hora de misa, nunca le 

faltasen encajaran sin que sobrasen 

tablas ni faltaran tornillos ni protestas 

porque siempre había alguien que se 

ponía a opinar justo en el sitio que ya 

tenía algún otro reservado para ponerse a repasar la tabla periódica de los 

elementos que sabía muy bien, aun sin tener que repasarlo, que le iba a caer 

en todo el centro del sistema solar que había dibujado con tinta china y 

lápices de colores con mucho cuidado una mancha de salsa de tomate si lo 

dejaba encima de la mesa de la cocina nos dimos cuenta de que, queriendo 

o sin querer, habíamos de resignarnos a que nuestros destinos estaban 

trazados siempre por mano de extraños que ni nos conocían ni tenían una 

idea muy remota de qué tal pudieran acomodarse nuestros temperamentos a 

designios tan arbitrariamente concebidos por quienes, a su vez, habían 

encontrado diseñados los suyos por unos otros que, supiéranlo o lo 

ignorasen, tampoco eran entidades autónomas ni adornadas de un 

albedrío más libre que el tiempo de los domingos por la tarde que, 

contra lo que cupiera esperar y se esperaba aunque fuera sólo por pura 

costumbre, no es ya que no lo fuese sino que ni siquiera lo estaba, 

aperreado siempre y con la lengua fuera porque había de ocuparse en tener 

todo a punto para cuando, tan pronto amaneciera el lunes, arrancase la 

siguiente semana y, con ella de la mano o en cochecito de bebé si era 

demasiado pequeña y daba pena despertarla los nuevos designios de un 

Altísimo al que nos costaría trabajo acostumbrarnos si el marrón le caía, 

que pobrecillo de tener que sacar adelante un cometido de tantísima 

envergadura, al gordito, el del taller de coches, que daba bastante menos la 

talla en estatura pero, como decía el profesor de geometría, las gallinas que 

salen por las que entran y que, como lo que faltaba de alto lo sobraba de 
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ancho, el resultado en metros cúbicos vendría a ser, si se desestimaban los 

decimales, más o menos el mismo o casi igual y sin importar ni poco ni 

mucho para el problema de pura lógica que debíamos resolver que don 

Sisenio dibujase bastante mal porque, si bien para los conceptos 

metafísicos tenía muy buena cabeza, con la configuración espacial de los 

objetos tenía dificultades y los paralelepípedos, lo mismo que los conos y 

las esferas y los tetraedros, solían salirle bastante irreconocibles.  
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