
Transgresiones de la sensibilidad 

 

Un tal Estanislao 
 

 

Gargayo de la 

Frijolera que, se 

rumoreaba, no había 

existido nunca fuera 

de la tarjeta de visita 

pegada, por ella 

personalmente la 

mañana misma en que 

llegase y con sus 

propios dedos 

enguantados en cabritilla beige a juego 

con un bolso y tres maletas, al buzón 

desde donde precedido de un Vda. de, 

imaginaba ella, Bernardina…― así, a 

secas, reiteraba inasequible al desaliento 

la señorita Alicia al cabo de la pausa en 

el dictado que marcaba, adrede, con toda 

la intención de comprobar si alguna le saltaba con un “doña”; habrá que 

insistir y volver sobre ello tantas veces como sea necesario y hacéroslo 

copiar cien veces si es preciso, amenazaba, y siempre, por descontado vaya 

eso por delante que no quiero luego un hatajo de madres protestando 

“¡porque mi niña!”, por evitar equívocos y, mirándolas de hito en hito 

golpeando con el bolígrafo sobre su cuaderno de notas, que si quedaba 

claro ―, en su inocencia enternecedora o ridícula, alargando su brazo 

protector y rodeándole con él los hombros conjurando, así, la soledad y el 

olvido grabados como a fuego en las comisuras de la boca y en cada arruga 

de su rostro empolvado. 

¿Podría un ser tan nada autónomo como Bernardina, tan dependiente 

de una mera sombra, puesto ante el brete en que lo colocaba la 

extemporánea intervención de Calpurnia o la Prieto salir al quite de su 

propio devenir no dando un paso en falso? 

La señorita Alicia no se sabía contestar a esta pregunta ni había 

mostrado nunca el menor interés por aprenderlo, ocupada, como estuvo 

siempre, en centrar toda su atención en no responder nunca cuando, de 

niña, se le preguntaba si quería más a papá o a mamá, o que sí cuando era 

no y que no cuando era sí en el caso de que la pregunta fuese formulada por 

unos padres que — eso sí lo sabía — responderían siempre con una 

negativa a su verdadera preferencia. 

Entendiendo, sin embargo, que la señorita — la suya, la de ella, 

Licinia, plantada allí de pie con sus manos cruzadas a la espalda y el aire 
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tranquilo de quien está  dispuesto a esperar todo el tiempo que sea 

necesario — no era mamá y Bernardina no era ella, tentada por un instante 

estuvo en responder que sí, que sí podría porque, ¿y quién podría conocer a 

Bernardina mejor que ella? 

Nadie, por supuesto. Nadie y por una razón tan sencilla como que 

Bernardina era su… 

Pero, ¿y si se estaba confundiendo, o fantaseando, y la señorita no 

era Licinia? 

A esto, y aún en la certeza de que hubiese alcanzado la mejor 

puntuación, y el primer puesto en la fila, y la felicidad de regresar a casa 

aquel mediodía llevando colgada de su cuello la medalla de honor, prefirió 

— sin dudarlo ni un instante y a sabiendas de que hubiese muy bien podido 

preferir lo contrario — , y así lo manifestó ante el inquisidor, no responder. 

– ¿Ha de entenderse, por tanto, que su elección fue el 
regresar a casa a mediodía habiendo renunciado a la 
felicidad? 

– Oh, no, su señoría; por supuesto que no. 
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