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o cualquier otra 

cosa, en realidad, 

puesto que se está 

tratando nada más 

de poner un 

ejemplo — sin 

mayor utilidad que 

el significar por qué caminos tan 

insospechados a veces podemos ir 

a parar a lugares o a recuerdos a 

los que, caso de que fuera 

necesario llegar,  habríamos 

llegado por cualquier otro camino 

aun sin querer y, caso de no ser 

del todo imprescindible o incluso 

deseable el no llegar, habría sido sencillísimo el no enfrentarse 

con, tan sólo, haber elegido una barra de carmín o un espejito; 

que es lo que por culpa de doña Carmela, tan reacia de toda la 

vida a las innovaciones, se acostumbraba asegurar que solía 

elegir siempre Mariló1 — de cuántos y hasta qué punto diversos 

pueden ser los objetos que a lo largo del tiempo se almacenan 

con no poco espíritu de provisionalidad cuando (prueba evidente 
 

1 La de las horquillas, sí; pero alguna vez y aunque muy de tarde en tarde se 

decantaba por buscar, en uso —alegaba — de su derecho al libre albedrío de 

que la había dotado su creador, una receta de bartolillos pringoso, manchada de 

la grasilla que habían ido dejando en ella las tantísimas manos por las que de 

generación había ido pasando y causando, ella, un enorme desconcierto entre la 

concurrencia porque, se preguntaban con los ojos muy abiertos los unos a los 

otros, ¿es ésta nuestra Mariló? 

Y habiendo de terminar, no siempre, pero si con frecuencia, concluyendo que 

no, que no era la suya, de ellos, las aguas regresaban a su cauce, y la 

concurrencia, aliviada, daba un profundo suspiro indicador de ¡de la que nos 

hemos librado! porque, todo el mundo lo sabía, la Mariló parida por 

Gumersindo el de primero B era, guapa, sí, pero no lo suficientemente experta 

al volante como para poder dar giros tan bruscos. 
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de que no se los toma en serio ni se piensa que jamás se los vaya 

a querer buscar) se los amontona sin el menor orden y sin una 

pizca de concierto al lado de otros de su género, sí (“objetos”, a 

saber), pero no de su especie (“variedad”, a saber) habida cuenta 

de que junto a una cajita de pastillas Juanola, que a lo mejor y 

para colmo está vacía, aparecerá una bobina gris, una receta de 

bartolillos, o una entrada del cine Capitol, o del Avenida, de 

cuando fuimos a ver con nuestra amiga Isidora aquella película 

de Henry Fonda, tan angustiosa en la que la cajera del banco lo 

confunde con un criminal…  

− Quiérese decir con ello que — levantando don Emeterio 

la vista del escrito y abandonando el tono, siempre un poco 

impostado, que adoptase en su papel de lector — son todos ellos 

cachivaches que sabemos de antemano que terminaremos 

olvidando, y que además no nos importa (ni el cúmulo de 

cachivaches ni olvidarlo) o de lo contrario los habríamos 

guardado a mejor recaudo y no en cualquiera de esas múltiples 

cajas que fueron de otras cosas y hay en todas las casas, así, sin 

prestar la menor atención a colocar letreritos identificativos. 

 

https://www.safecreative.org/work/2308054983095

