
 
 
 

Transgresiones de la sensibilidad 

 

Una receta manchada de grasa 

 
que no es de bartolillos y, 

para decir toda la verdad, 

ni siquiera es receta 

porque, reconoce,  me 

equivoqué de caja y no 

porque no fueran 

diferentes — ya que una 

era de mantecadas de Astorga y la otra de 

pastitas danesas, de esas redondas (la caja, 

dice, de lata, que las pastitas tienen 

diferentes formas) y no se parecían en nada 

la una a la otra — sino porque, como ya ha 

comentado en otra parte (recuerda 

vagamente algo de un destornillador y a 

Mariló, que no logra asociar para qué lo 

estaría necesitando porque Mariló siempre 

fue de esas mujeres que se las ingenian para tener un hombre al lado, y ya 

se sabe que los destornilladores han sido, lo mismo que ocuparse de hacer 

la declaración de la renta, de toda la vida de Dios cosa de hombres; pero 

ese es el recuerdo que así al primer pronto se le viene) aquellas cajas, tanto 

la de mantecadas como la de pastitas, no tenían (que es por lo que dice que 

está claro como el agua que quien guardara lo que guardase hace mil años 

en ellas no tenía intención ninguna de volver a buscarlo jamás) ningún 

letrerito que avisase de qué estaban conteniendo; y abrió sin querer la que 

no era. 

Y, bueno, pues que lo que ya se sabe que pasa con esas cosas; que te 

pones a enredar y remirar entretenida — porque hay que ver lo que 

embebece el mirar cirindulillos y menudencias que no son de una (porque 

cuando sí son de una la cosa cambia y se termina por poner nostálgica) —y, 

entre un y esto qué será aquí y un y pues anda que esto otro allí, terminas 

tan liada que ya ni te enteras de por dónde ibas pero, ya que estaba, por qué 

no abrir aquella billetera de piel resquebrajada y medio descosida (no 

pensando encontrar más que, si acaso, algún billete antiguo de cien pesetas 

de aquellos que llevaban a Quevedo o a la moza del cántaro de Romero de 

Torres y que ya no sería ni de curso legal ni valdría para nada) que al 

principio le pareció de verdad estar vacía pero, luego, repasando aquí y allá 

los compartimentos, apareció aquel papelillo que, le pareció a ella, que 

puesto que la verdadera receta de los bartolillos  puede conocerla 

cualquiera y quien no la conozca puede pedírsela a alguna bisabuela — 
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porque es posible que todavía queden en el mundo bisabuelas de aquellas 

aunque, para que se trate de la receta de la que ella está hablando, tiene que 

ser forzosamente una bisabuela manchega o, por lo menos, del lugar de la 

Mancha de cuyo nombre no quie… uy, no, que ha cogido carrerilla y se ha 

ido a otra cosa; tiene que ser (quería decir) del lugar de la Mancha de donde 

fuera la bisabuela de quien guardase (ya no es capaz de acordarse de en qué 

caja, con tanto ir y venir) la receta que ella ahora no encontraba pero que 

había tenido en sus manos alguna vez y que le había llamado la atención 

porque no era la típica receta de los bartolillos típicos rellenos de crema 

que se pueden ver en los escaparates de las pastelerías. 

Y que no es que ella eso lo supiera por propia experiencia ni por 

haberlos visto ni probado en la vida sino porque, en su reverso llevaba, 

escrita a mano con tinta (que se veía borroso, por cierto, pues las letras se 

habían diluido en manchas de grasa debidas, sin duda, a que la persona que 

en aquel momento estuviese haciéndolos tendría, cosa muy comprensible, 

las manos manchadas de aceite), la pequeña curiosidad de que una vez 

hecha la masa se extendía hasta obtener una lámina fina que se cortaba en 

rectángulos (ponía que de unos quince centímetros de largo y algo menos 

de ancho) con los que se envolvía trozos de caña; luego esas cañas 

envueltas en la masa se freían y, con toda facilidad una vez fritos porque 

entonces la masa se separaba muy bien de la caña, los cilindros (en la nota 

ponía “canutos”) se pasaban por azúcar y ya estaba, sin ningún tipo de 

crema ni de relleno ni nada. 

Así que fue por eso, porque no encontró la receta y porque le pareció 

que el papelillo era curioso, por lo que para no desperdiciar el pie — donde 

ponía “una receta de bartolillos” porque si no no estarían ustedes aquí — 

lo enganchó y, bueno, a ustedes puede que le haga gracia seguir el rastro 

de los pies. 

Dijo. 

Pero, estén al cuidado si les gusta el dulce, añadió, porque si la 

encuentro (la receta, ya saben) colocaré en algún lugar bien visible los 

ingredientes. 


