
Transgresiones de la sensibilidad 

 

Tres pares de ojos 

 
de los tres primos 

llegados 

recientemente de 

provincias, 

entusiasmados y  

ansiosos por 

incorporarse al 

frenético ritmo vital 

de la ciudad hasta el 

extremo de ― sin siquiera aguardar a 

ponerse un poquito al día y aprender 

aunque sólo fuera unas cuantas normas 

generales de conducta y las reglas más 

básicas del funcionamiento de nuestra 

comunidad ― secundar el ambicioso 

proyecto que, llevado de su osadía, tenía 

el insigne honor de haber auspiciado Felipe el tercero, ofreciéndose a 

«nosotros, de verdad y con el corazón en la mano os lo decimos, nos podéis 

encomendar lo que queráis porque estamos dispuestos a lo que haga falta». 

Que se veía claramente ― o lo veía al menos y con el alma en vilo 

una Genoveva temerosa de que aquellos mocosos ignorantes de que las 

cosas hay que hacerlas con método y desconocedores, además, de quién era 

ella, tirasen, de un solo golpe pero certero, literalmente a la basura la ardua 

labor a la que llevaba años y aun lustros o siglos sacrificando gustosa su 

existencia ― que en verdad lo decían con el corazón en la mano, el mayor 

sobre todo y en concreto, que lo había cogido de encima de la cómoda y, la 

abuela «¡Pero quitárselo que me lo va a romper!», pasándoselo el chico de 

una mano a la otra; su «mi corazón de Jesús de toda la vida» y de porcelana 

además, que era. 

Porque Genoveva era, aparte de como el tío Emiliano tan comedido 

no hubiese dicho jamás salvo por boca de Gervasio ¡mucha Genoveva la 

jodía! la encargada de mantener en orden y minuciosa, rigurosamente 

secuenciada ― que sí lo habría dicho el tío Emiliano ― no ya sólo nuestra 

historia  de gentes acostumbradas a moverse con soltura por las calles 

asfaltadas y con sus aceras y sus coches y sus letreros luminosos de 

nuestras ciudades, a paso vivo por lo general y sabiendo cada cual dónde 

iba, sino las historias ― de otras gentes deambulando a oscuras por 

populosísimas urbes muy lejanas, asustadas de sentirse tan perdidas y sin 

tener a quién pedir que aunque fuese con unas indicaciones muy someras 
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los orientase hacia alguna parte ― que solían desembocar en finales felices 

cuando, al encontrarse nuevamente y abrazarse unos con otros embargados 

por el júbilo aunque estuvieran hambrientos y de polvo o barro hasta las 

cejas, se asomaba Teresa por la ventana de la cocina dando voces de que 

hicieran el favor de entrar y lavarse las manos porque la cena se empezaba 

a quedar fría y, luego ya sentados todos a la mesa, los padres, severos por 

lo general o preocupados, tan sólo, por los índices bursátiles, ¿dónde habéis 

estado que habéis tenido en un sinvivir a vuestras madres toda la tarde? 

Lanzaban ellos entonces a hurtadillas, por los rabillos de los ojos, 

miradas suplicantes a Genoveva en demanda de Genoveva, por favor, dinos 

dónde para que podamos zanjar este engorroso asunto antes de llegar a 

los postres. 

Y que qué trabajo le podía costar a ella dar respuesta a algo que era 

tan el pan suyo del cada día de su vida cotidiana. 

–Pero un pan que he de ganarme ― solía replicar, echando cuentas 

entre bisbiseos cuando le tocaba ir reduciendo de a poquitos los puntos 

necesarios para sisar en condiciones y que luego sentasen bien las mangas 

― no con el sudor de mi frente sino con los quebraderos de cabeza que me 

dais yéndoos por ahí sin ni avisarme, a sitios que no he podido ubicar ni 

urbanizar ni decorar ni poblar porque no he tenido materialmente tiempo de 

ni medio bosquejar ni a sus habitantes ni a su lengua ni a sus costumbres ni 

a su nada… 

Así que, que se fastidiasen y, a la próxima, anduviesen con un 

poquito más de cuidado de no tocarle las narices porque la tenían muy, 

pero que muy harta. 

 

                                          [][][] 

 

La hermana decía entonces “no sé, Alicia; pero a mí me parece que 

no hay rabillo de ojo alguno que pueda decir, así de un tirón, un párrafo tan 

largo” y era, esto precisamente — o no “esto” exactamente, pero sí el 

proyecto, “la empresa” a la que se había adherido con desgana en un 

principio pero luego, a la vista del desconcierto reinante y de las 

posibilidades que ofrecía a unos planes que jamás antes hubiera ella 

imaginado siquiera el poder ni remotamente bosquejar, con decidida 

aversión —, lo que tenía a Bernardina entusiasmada, enloquecida casi de 

felicidad ante la idea de que, al fin, ella, como todo el mundo, tendría un 

pasado, y una historia y una identidad que ella, Alicia, podría 
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confeccionar si no a su antojo si por lo menos a medida y bien sentada (la 

primera, o ya vería sobre la marcha si una vez hilvanada le tenía más 

cuenta la segunda) o, en otro orden, perfectamente definida (la segunda, 

como es lógico) aunque, porque con esa posibilidad tenía que contar en 

todo momento considerando — como estaba firmemente decidida a 

considerar si era capaz de concentrarse en cualquiera de los puntos de 

encuentro en que todo el mundo se concentra — lo borrega que puede ser 

la gente, no se aviniesen, ni la una ni la otra ni en su fondo ni en su forma 

ni en sus aderezos ni en el fin (aunque esto nada más en última instancia) al 

que fueran a ser destinadas,  a aplicarse a lo que a ella personalmente más 

le gustase. 
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