Transgresiones de la sensibilidad

Tres pares de 0jos
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de los tres primos
llegados
recientemente de
provincias,
entusiasmados y
ansiosos por
incorporarse al
frenético ritmo vital
de la ciudad hasta el
extremo de — sin siquiera aguardar a
ponerse un poquito al dia y aprender
aunque solo fuera unas cuantas normas
generales de conducta y las reglas mas
béasicas del funcionamiento de nuestra
comunidad — secundar el ambicioso
proyecto que, llevado de su osadia, tenia
el insigne honor de haber auspiciado Felipe el tercero, ofreciéndose a
«nosotros, de verdad y con el corazén en la mano os lo decimos, nos podeis
encomendar lo que querais porque estamos dispuestos a lo que haga falta».
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Que se veia claramente — o lo veia al menos y con el alma en vilo
una Genoveva temerosa de que aquellos mocosos ignorantes de que las
cosas hay que hacerlas con método y desconocedores, ademas, de quién era
ella, tirasen, de un solo golpe pero certero, literalmente a la basura la ardua
labor a la que llevaba afios y aun lustros o siglos sacrificando gustosa su
existencia — que en verdad lo decian con el corazoén en la mano, el mayor
sobre todo y en concreto, que lo habia cogido de encima de la comoda y, la
abuela «jPero quitarselo que me lo va a romper!», pasandoselo el chico de
una mano a la otra; su «mi corazon de Jesus de toda la vida» y de porcelana
ademas, que era.

Porque Genoveva era, aparte de como el tio Emiliano tan comedido
no hubiese dicho jamas salvo por boca de Gervasio jmucha Genoveva la
jodia! la encargada de mantener en orden y minuciosa, rigurosamente
secuenciada — que si lo habria dicho el tio Emiliano — no ya solo nuestra
historia de gentes acostumbradas a moverse con soltura por las calles
asfaltadas y con sus aceras y sus coches y sus letreros luminosos de
nuestras ciudades, a paso vivo por lo general y sabiendo cada cual donde
iba, sino las historias — de otras gentes deambulando a oscuras por
populosisimas urbes muy lejanas, asustadas de sentirse tan perdidas y sin
tener a quién pedir que aunque fuese con unas indicaciones muy someras
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los orientase hacia alguna parte — que solian desembocar en finales felices
cuando, al encontrarse nuevamente y abrazarse unos con otros embargados
por el jubilo aunque estuvieran hambrientos y de polvo o barro hasta las
cejas, se asomaba Teresa por la ventana de la cocina dando voces de que
hicieran el favor de entrar y lavarse las manos porgue la cena se empezaba
a quedar fria y, luego ya sentados todos a la mesa, los padres, severos por
lo general o preocupados, tan sélo, por los indices bursatiles, ;donde habéis
estado que habéis tenido en un sinvivir a vuestras madres toda la tarde?

Lanzaban ellos entonces a hurtadillas, por los rabillos de los ojos,
miradas suplicantes a Genoveva en demanda de Genoveva, por favor, dinos
donde para que podamos zanjar este engorroso asunto antes de llegar a
los postres.

Y que qué trabajo le podia costar a ella dar respuesta a algo que era
tan el pan suyo del cada dia de su vida cotidiana.

—Pero un pan que he de ganarme — solia replicar, echando cuentas
entre bisbiseos cuando le tocaba ir reduciendo de a poquitos los puntos
necesarios para sisar en condiciones y que luego sentasen bien las mangas
— no con el sudor de mi frente sino con los quebraderos de cabeza que me
dais yéndoos por ahi sin ni avisarme, a sitios que no he podido ubicar ni
urbanizar ni decorar ni poblar porque no he tenido materialmente tiempo de
ni medio bosquejar ni a sus habitantes ni a su lengua ni a sus costumbres ni
a sunada...

Asi que, que se fastidiasen y, a la proxima, anduviesen con un
poquito mas de cuidado de no tocarle las narices porque la tenian muy,
pero que muy harta.
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La hermana decia entonces “no sé, Alicia; pero a mi me parece que
no hay rabillo de ojo alguno que pueda decir, asi de un tirén, un parrafo tan
largo” y era, esto precisamente — o0 no “esto” exactamente, pero si el
proyecto, “la empresa’ a la que se habia adherido con desgana en un
principio pero luego, a la vista del desconcierto reinante y de las
posibilidades que ofrecia a unos planes que jamas antes hubiera ella
Imaginado siquiera el poder ni remotamente bosquejar, con decidida
aversion —, lo que tenia a Bernardina entusiasmada, enloquecida casi de
felicidad ante la idea de que, al fin, ella, como todo el mundo, tendria un
pasado, y una historia y una identidad que ella, Alicia, podria
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confeccionar si no a su antojo si por lo menos a medida y bien sentada (la
primera, o ya veria sobre la marcha si una vez hilvanada le tenia méas
cuenta la segunda) o, en otro orden, perfectamente definida (la segunda,
como es ldgico) aunque, porque con esa posibilidad tenia que contar en
todo momento considerando — como estaba firmemente decidida a
considerar si era capaz de concentrarse en cualquiera de los puntos de
encuentro en que todo el mundo se concentra — lo borrega que puede ser
la gente, no se aviniesen, ni la una ni la otra ni en su fondo ni en su forma
ni en sus aderezos ni en el fin (aungue esto nada mas en Gltima instancia) al
que fueran a ser destinadas, a aplicarse a lo que a ella personalmente mas
le gustase.
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