
Transgresiones de la sensibilidad 

 

Su día 

 

Que ella gus-

taba rememo-

rar así:  mi 

día. 

Aunque 

lo cierto y 

verdad es que 

se lo había 

encontrado uno de esos atardeceres 

lluviosos y desapacibles de finales de 

otoño cuando en plena primavera de su 

vida — apenas adolescente ella y antes, 

mucho antes, de ser conocida como la de 

un tal Gargayo que, si no fuese porque 

esa sería ya una muy otra historia que 

mejor no remover, fuera nadie a saber si 

existió alguna vez — se lo encontró en la calle cruzando un semáforo en 

ámbar, sin paraguas, tirado en mitad del asfalto y ofreciendo un aspecto tan 

lastimoso que, conmovida y aún a riesgo de ser atropellada, lo recogió sin 

más intención que la de alejarlo del peligro y dejarlo, por ejemplo, pensó,  

en el alcorque de un árbol o, por otro ejemplo que también pensó, en el 

portal tan grande del dentista al que se encaminaba, y ya iba con retraso, a 

sacarse una muela. 

Si el portal hubiera sido pequeño habría ella desechado tal idea, pero 

era grande, con columnas y rincones y allí, en alguno de ellos y en la 

esperanza de que al calor de la calefacción se fuera secando, lo dejaría; allí 

lo dejaría y, ella, como si tal cosa, se metería en el ascensor para que le 

sacasen la muela.  

Y se la sacaron, sí, pero después de mucho rato porque la consulta, a 

pesar de ser con cita, estaba llena de gente y le tocó esperar una eternidad 

sin lograr olvidar un triste día perdido, o abandonado, quién sabe, por 

alguien que  lo consideró quizás un día absurdo, sin sentido, un día vacío 

que no merecía el honor de ser vivido que ella, pensó, ya sin la muela, 

redimiría porque — le dijo, desde su mente y en silencio igual que si él 

desde su vacuidad pudiese oírla — yo te viviré, te buscaré y te encontraré y 

te redimiré del oprobio que te ha infligido un ser ignorante o estúpido que 

no ha sabido darse cuenta de que eres, habrás sido o serás, el nexo entre 

un día antes y un día después que, sin tu existir, no estarían siendo, ni 

habrían sido, ni serían ni serán, jamás los mismos. 
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