Transgresiones de la sensibilidad

Sin hacerse, jamas, preguntas que pudieran ser respondidas con
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de habitacién, en suma, la mejor al
parecer de la casa de aquel sefior se decia que muy rico y de apellido
extranjero que vivia al otro lado del parque y, como no se relacionaba con
nadie y se sabia poquisimo de él, resultaba un terreno maravillosamente
abonado para — si quien le echaba el 0jo era persona practica con alma de
agricultor — plantar suposiciones que arraigaban sin sentir y «seran la
envidia, ya lo veréis, de todos cuantos hasta la fecha no han tenido agallas
para aventurar ni la mas pueril de las hipdtesis», 0 un campo amplisimo,
una extensa pradera en la que se podria — caso de que cayera en manos o
en mientes de algin zangano o vago o desocupado u holgazan — dar rienda
suelta a la birlocha de una imaginacién multicolor y multiforme que se
elevaria en el cielo azul gracil y airosa o, por poner otro ejemplo — como
cosa excepcional, hay que decirlo, habida cuenta de que los segundos
ejemplos se solian reservar para ocasiones muy sefialadas o casos de
extrema necesidad —, quién la habia casado a ella con un tipo como papa.

Porque papa, tal vez por aquello de la complementariedad aunque
por supuesto al buen tuntun y sin querer porgue la psicologia era una de las
tantas materias en que andabamos peces, era otra cosa; entendiéndose por
cosa “cosa”, propiamente y en toda la extension de la palabra habida cuenta
de que papa era, entre nosotros, algo muy similar al paragtiero o, con
mayor exactitud y dada su corpulencia, al enorme buda de granito y
sonrisa imperturbable que llevaba sentado en el jardin - éste si recoleto y
alfombrado - sobre un pedestal de lo mismo con leyenda en relieve, que
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nunca leimos nadie porque aparte de estar en otro idioma no se veian las
letras tan erosionadas por la lluvia y el viento, un par de siglos o tres.

— Porque la casa — siempre tenia que haber alguien que lo explicase
pero, si Purificacion no estaba 0 no queria esa tarde entrar por lo que fuese,
podia hacerlo cualquiera puesto que era algo que sabia todo el mundo —
era antiquisima y habia pertenecido a otras gentes.

Papéa, en cambio, siempre habia sido nuestro — y esto, que tambien
tenia inexcusablemente que haber alguien que lo explicase aunque no era
forzoso que fuese el mismo alguien anterior, comportaba el compromiso
implicito de apostillar «de la familia, del entorno, quiero decir» que
Purificacion solia pasar por alto al objeto, aducia al ser amonestada, de no
interferir en el ritmo al que debian sucederse los acontecimientos —, una
especie de presencia de la que tan pronto ibamos alcanzando el uso de
razon empezabamos a ser vaga, muy vagamente conscientes y a intuir que
estaba en algun lugar...que no era el jardin, jDios nos librase!, porque por
alguna suerte de agorafobia o algo muy similar que lo aquejaba desde la
infancia aborreci6 siempre los espacios abiertos, en general, y...deberia
decirse, «nuestro jardin, en particular», pero jamas se dijo porque por qué
hacer algo tan incongruente, ¢eh?, ¢solo por fastidiar?; y por fastidiar era
del todo impensable porque, a pap4, literalmente, se le adoraba.

Si, se le idolatraba; se le rendia culto y se le obsequiaba con ofrendas
que eran depositadas con devocion a la puerta de lo que en un principio se
Ilamase cuartillo del lavadero y luego se denomind sucesivamente y en
funcion de las necesidades que el momento impusiera con nombres que
iban, de boca en boca, desde “el oratorio de la abuela” con su reclinatorio
de terciopelo rojo y sus hornacinas con martires y virgenes hasta “la sala de
juntas”, en la que se reunian el abuelo y sus amigos después de comer, para
la partida, enfrascandose tanto aqui y alli en el juego y las salves que no se
enteraban de qué se les estaba hablando y habia que repetirlos — los
nombres, si; y hasta a veces también los caminos a los que con frecuencia
se perdian en la casa tan grande — varias veces, gritando incluso
procurando no hacer ruido y susurrando en aras de una paz y un bienestar
domesticos que se verian muy alterados si llegaban a oidos de Quiteria
nuestros ires y venires por el pasillo, a altas horas de la noche — que se
despertaria sobresaltada y la emprenderia con cualquiera de las peroratas
que, a modo de letanias, recitaba siempre en el mismo orden y a voz en
cuello — o, ya de dia, a conocimiento de Fuensanta que habiamos estado
hurgando en la basura.
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Pero nadie imagine que nada maés le llevdbamos trozos
mordisqueados de sandwiches mohosos o peladuras de patata y manzanas
podridas. También elegiamos para él moscas muertas, cagarrutas
fresquisimas y hasta, una vez, un trocito de gasa impregnado de pus del
divieso que a uno de los chiquillos del tuerto, el de la chatarreria, le sali6 en
el culo.

A él le hacian una ilusion tremenda estos presentes y, alli, en el
cuartillo del lavadero elevado a la categoria de laboratorio a media voz o a
berrido limpio, se pasaba las horas y los dias y las semanas y los meses y
los... Todo, en fin, cuanto quepa imaginar; la totalidad de su tiempo en
resumen, estudiando, escrutando, analizando, ajeno al resto de un mundo
que le era por completo extrafio e ignoraba sin pasion ni encono,
amablemente se podria decir incluso o esa era al menos la impresion que
daba, o la que le daba en concreto a Fuensanta cuando al entrar cada
mafiana en el pequefio habitaculo provista de su fregona y su zotal le
dedicaba él, papa, una sonrisa absorta y la invitaba a deleitarse con la
contemplacion de tal o cual nemoptérido; goce que Fuensanta solia rehusar
con aspavientos exagerados y protestas bastante mas asperas de lo que
estaria correspondiendo en puridad a una famula de las de toda la vida, a
cualquiera de la infinidad de criadas que habrian hecho por qué no un papel
buenisimo pero Genoveva rechazo bajo pretextos tan pueriles como que
cuando papa dijese "nemoptérido” no iban a saber ellas adonde
exactamente tenian que mirar 0 que, en caso de acertar ya que entre las
candidatas habia algunas que habian sacado sobresaliente en ciencias
naturales, se pusieran completamente histéricas y a pegar saltos y proferir
gritos.

Pero temerosa esta vez, supuse — aunque esto quiza no lo sepan las
Fuenfria — de que volviera yo "el escritor" a tergiversar sus palabras sin
quererlo, no dijo tanto sino que después de lo de las pastillas de siempre se
callé, como siempre, porque papa tenia razon — dijo — y «esto es nada
mas el principio» de modo que no convenia quemarse y si hacer acopio de
energia para ir cubriendo las etapas que el propio camino fuese deparando;
asi que se quedo ahi sentada, esperando un ratito corto primero y mas largo
a medida que iba cayendo la oscuridad y avanzando una noche que, por
alguna razon incomprensible pero sin la menor duda de enorme peso, no
terminaba de cerrarse del todo por mas que los técnicos repasaron resortes,
y desmontaron y volvieron a montar cerraduras, y sellaron orificios y
grietas y antiquisimos conductos que, si estaban ahi, pues por algo seria, si,


http://valentina-lujan.es/trans/Lainvitabadeleit.pdf
http://valentina-lujan.es/trans/Lainvitabadeleit.pdf
http://valentina-lujan.es/trans/Cualquieradelainfi.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/ni_tampoco.pdf
https://valentina-lujan.es/trans/Asiquesequedo.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/hasta_que.pdf

Transgresiones de la sensibilidad

Sin hacerse, jamas, preguntas que pudieran ser respondidas con
una obviedad

pero que aspasen al que tuviese pajolera idea de cuantisimos lustros no
haria que habian sido clausurados.

¢Habia ocurrido algo semejante alguna vez?
Nadie sabia.

No se podia negar sin embargo que, a unos oidos mas que a otros,
habian ido llegando fragmentos de leyendas trasmitidas de generacion en
generacion, como se deben trasmitir las leyendas, pero en un estado de
conservacion tan lamentable y relatados en lenguas tan diversas y por voces
a veces tan gangosas y quebradas de abuelos venerables al amor de la
lumbre de chimeneas, que a ver quién era el guapo que sabia
recomponerlas, despojarlas de tantas capas de invencién a que se vieron
sometidas a lo largo de los siglos y, desnudas y en su toda puridad,
mostrarlas ante sus asombrados congéneres.

El guapo no podia ser otro, en opinion de lo mas granado de la
juventud femenina aun casadera e incluso de las solteronas mas
definitivamente perdidas para la causa — y con una ventaja que dejaba a
Ovidio, pese a que también tenia su publico porque como decia dofia
Loreto siempre habrd un roto para un descosido, a la altura del betin —,
que el primo Diorante si se tenia en cuenta, como muy bien deberia tenerse
y si no la teniamos que nos atuviésemos a las consecuencias y no me
vengais después con lloros ni las madres respectivas con reclamaciones,
que el guapo, pero guapo guapo de verdad y con el traje a medida aungue,
si, también era verdad, bastante mas antipatico, era el chico de los granos,
que era tan bueno y tenia una voz tan bien timbrada que se quedaba todo el
mundo embelesado escuchandolo hasta el punto de que nos olvidabamos,
no ya sélo de los granos y un poco de chepa que tenia, sino del ojo que
tenia torcido pero, aquella tarde precisamente, aviso que no podia venir
porque tenia cita para que le ajustasen la pierna ortopeédica.
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