
Transgresiones de la sensibilidad 
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  y ― Loreto no podía “a 

quién habrá salido tan 

más terca que una mula” 

nunca ni en ninguna 

parte y estuviera donde 

estuviese quitárselo de la 

cabeza ― ninguna larga 

serie de explicaciones, o 

justificaciones, o alegaciones que poquita 

luz van a arrojar sobre dicho en el tono, 

permitiéndose la matización como si 

hubiese él presenciado la escena con sus 

ojos cansados, de quien está haciendo un 

esfuerzo sobrehumano por no perder los 

nervios “¡pues claro – mamá – tonta, que a 

ti!” ni dar crédito ― tan inocentón, o tan 

optimista o tan poquito malpensado que fue siempre “este hijo mío”; allí, 

hostigándola con “¿y por qué no las tres cosas y ya nos las repartiremos 

nosotros?”― a que no le quedasen cebollas seguido de un dejar caer las 

manos pesadamente sobre la mesa y un leve bufido y una puesta 

desesperada de tres pares de ojos en blanco y, a solas pues fíjate que estaba 

convencida de que tenía una, y grandecita porque, los tres primos, eran 

inseparables. 

Y, a la esposa del matrimonio amigo que, aunque a veces se llevaran 

a matar, juntos siempre, a todas partes, que se ha ofrecido a ¿quieres que te 

ayude a secar los cubiertos?: es que, yo siempre lo digo, ¿no estamos los 

padres y las madres para darnos cuenta de esas pequeñas cosas? 

Anda que, el día que ella se hartase, se iba todo el mundo a enterar. 

¡Pruebas! 

Y que eran todo lo que necesitamos ― cortando el hilo de sus 

lamentaciones con un tajo impecable que mira tú que bien, esto para un 

caldo ―, todo cuanto le estamos pidiendo; porque el hecho de que fuese 

verdad que ella iba a romper filas ― y platos y jarrones cuando cansada, ya 

de mayor, de sentirse incomprendida se enfadaba ―, y que las podría 

romper como quisiera, no era argumento suficiente para derogar ningún 

artículo tantos y cuantos apartado tal y cual de váyase usté a saber qué 

código ni penal ni civil ni incluso canónico mediante el cual les, nos, 

asistía, a nosotros, el derecho de reservarse la libertad de recoger la 
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antorcha (los más benevolentes) o el guante (los más pendencieros) cómo y 

por donde les pareciese más oportuno. 

“¿Pruebas de qué ― podría haberse, le soplaron demasiado tarde 

desde la fila de atrás, preguntado ― si la han pillado por sorpresa?”.  

― Julianita; si me lo hubiera esperado... ¡la muy tonta! 

Aunque, partiéndolas ahora en láminas finas, para tortilla, tan 

socorrida para sacarla del apuro ¡válgame Dios – a los cuñados y el 

matrimonio amigo –, pero quién esperaba tanto bueno por aquí! y que qué 

alegría que no se me olvide la cebolla, recuerda que la idea... ¿peregrina?, 

sí, es decir por supuesto que no... ¡Molestia! y que vaya bobada de idea, 

peregrina, que no había partido de la propia Juliana aunque quizá la 

prefiriesen sin cebolla, o no, como eso de los gustos es siempre tan 

personal. 

Pruebas cuando qué más pruebas podría aportar o es que no veían, 

ustedes,  lo extraña que se sentía con esa familiaridad, ella, sin saber dónde 

exactamente tenía que ir... este vaso (no, a la invitación claro que sí – 

cortando el hilo de sus pensamientos de nuevo aunque, y eso que no se 

quiere dejar ganar por el desánimo, con lo que sale rico de verdad es con 

congrio –, como si hubiera sido ayer) vestida así, de aquella guisa, con sus 

zapatos de tacón y sus medias finas pero usted no querrá rompérselas, 

¿verdad?, gateando, valga la alusión, entre los setos  y que, lo más a tono 

para la ocasión y para tantas otras ocasiones similares era algo un poco 

más... porque, sépalo, esto es nada más el principio, no ha hecho más que 

empezar, era un compromiso… “¿informal?”, sí, pero que estaba 

adquiriendo de por vida y, pues ahí... en ese armario, pero no te molestes, 

mujer, que ya lo pongo yo; que ya son ganas de estorbar tan a gusto que 

está ella recogiendo su cocina sola o, en plan un poco más cosmopolita, “de 

sport”.  

Pero es demasiado ― pensó, con un punto de hastío ante la 

perspectiva de una semana a caldo ―, no sabía, ¿ambiguo?… Sí, ambiguo 

por lo menos, seguro, porque aun después de haberse puesto en el lugar de 

don Ildefonso era él, Felipe, demasiado joven y su madre mejor que nadie 

lo sabía para poder hacer suyos los recuerdos tan difusos y deshilachados 

del abuelo y, ella, Orfelina (que era posible que incluso él lo hubiera ya 

olvidado), por su parte, tan esquiva que no iba, así por las buenas y sin 

ofrecer la menor resistencia, a dejarse recrear por ningún otro por más que 

ese “otro” la hubiese visto nacer, como quien dice, cuando no levantaba 

dos palmos del suelo. 
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Procedía, por tanto, terminar decidiendo que no y mandarlos a jugar 

a la calle o definitivamente al pueblo si bien, y a la hora de la verdad, 

¡anda, pero si entre las patatas había una!; sin podérselo creer y berreando 

hasta que... bueno, pues algo que aun con cebolla resumiendo os guste, y de 

mejor o de peor grado terminó por aceptar y que fuese, dijo, lo que Dios 

quisiera y «ya podéis ir poniendo los platos» … y ya está. 
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