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veces no poco chapucera, le tocaba desempenar cualquiera de los tantos
oficios indignos que todos salvo muy contadas excepciones despreciaban.

Se giraba entonces por completo hasta quedar, aun manteniendo la
cabeza bien erguida, totalmente de espaldas y, cuando se le pedia que por
favor no exagerase, todavia la echaba un poco mas hacia atrds de manera
que se le veia la incipiente calva.

(Habia que ponerse asi?

No era asunto suyo saber como habia o no que colocarse; respondia,
con sequedad y tan tieso.

(Por qué adoptaba aquella actitud?

Ignoraba, aducia, cual pudiera ser la que mejor se adecuara a un
individuo que ejercia tal o cual profesion tan vergonzante.

“Tal o cual, no”, se le reconvenia. Estabamos hablando de una
profesion muy precisa.

Y tanto, recalcaba ¢l con amargura abundando, acto seguido, en que
hasta tal extremo necesaria que no habia que preocuparse: alguien, antes o
después, terminaria doblando el espinazo...

Pero las tareas ya estaban en esta ocasion, por favor, entiéndelo
asignadas y todo el mundo hasta el cuello de trabajo; ;no seria lo natural
que ¢l, recién llegado y todavia sin una plaza en prop...
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iQue no!

Estaba bien, pero, ;qué era lo que queria entonces?
Silencio obstinado.

(No ser nadie?

Poniéndole en bandeja — sin saberlo o adrede porque como todos
los un poco canallas solia el muy truhan, como decia esponjado el abuelo,
caer bastante bien — la ocasion que sabia ¢l no desdefiar de lucirse con un
iiiCielos, pues claro que no!!!

Y que, precisamente, todo lo contrario.

Causando admiracion en este punto, entre las jovencitas, lo muy
deprisa que aprendia el mas pequefio de los primos: Roberto.

Y es que entre las de tercero B — o entre su mayor parte al menos —
ser Nadie era algo que estaba, abiertamente, muy bien visto.

(Por qué?

Pues porque daba mucha libertad y a quién no le gusta ser libre y,
como siempre dijo Claudia Retuerto, hacer de su capa un sayo.

Nadie podia decir lo que le viniera en gana. Nadie podia ir y venir a
su antojo de y adonde le pareciese oportuno. Nadie podia comerse los
yogures que Basilia compraba cada dia para la tia Nines — cero por ciento
de materia grasa — o gastar las pasas de Corinto o la miel o las nueces que
les afiadia y «yo, con esto, asi ligerito, me voy a la cama tan conformep.
Nadie podia, en definitiva, hacerlo practicamente todo.

(Iba a haber asi las cosas quien quisiera serlo — y dofia Merceditas
marcaba una pausa mirando de hito en hito a sus pupilas antes de afiadir, en
aquel tono tan peculiar que empleaba cuando se queria camelar a... qué
menos, haciéndose una composicion de lugar rapida, que un par de ellas o
tres — o tendriamos que ofrecerle esa bicoca a las de... digamos tercero A?

— jPero las de tercero A son nuestras eternas rivales!
— jPues ahi tenéis! — exultante dofia Merceditas.

Pero, en fin, considerando astutamente la conveniencia de no
pretender, jen absoluto!, influenciaros que, a ella, como podéis comprender
le daba lo mismo: «la decisidn es vuestray.

Pero, ;era tan en verdad tan chollo ser ese Nadie que dofia
Merceditas les pintaba o, muy por el contrario, Nadie se veria condenado a
vivir en un estado de frustracion constante?
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—Porque, vamos a ver — planteaba Cristinita Manrique, contumaz
antagonista de la Retuerto —: Nadie querra desatascar los retretes, ;no es
verdad?

La respuesta parecia a todas luces obvia.

—Y, decidme — entornando los ojillos la Manrique, retadora —:
(Quién serd empero quien los desatasque?

Y que jpues ahi teniamos!

Y que Nadie querria enterrar a los muertos — ahi era donde se hacia
fuerte el primo Roberto —, pero, preguntaba, quién tendria que hacerlo.

Nadie querria ser, ponia por caso, una esposa ultrajada. Bueno, pues
se tendria que quedar con las ganas porque la agraviada iba a ser Alguien.

O que echasemos si no la vista atras y «haced memoriay, instaba.

Nadie deseo, desde que el mundo es mundo, asumir
responsabilidades; pero las responsabilidades, paraddjicamente, terminaban
siendo, jsiempre!, asumidas por Alguien.

Y Alguien tendria que cuidar a los ancianos y padecer enfermedades,
y pasar dificultades y estrecheces; y ser quien diera las malas noticias o,
dado el caso, los buenos dias a los vecinos desagradables que, por cierto,
abundaban y seguirian abundando porque siempre hay gente a quien parece
gustarle ser odiosa.

Alguien seria, en definitiva, quien a la postre fuese el hacedor o la
hacedora de todo aquello que tanto ansiara llevar a cabo Nadie; Alguien
seria, en resumidas cuentas, quién se llevara el gato al agua y los honores
de haber contribuido a una serie de logros y de avances que Dofia
Escolastica enumeraba de corrido y llena de pasion en su afan de transmitir
a sus alumnas, las de tercero A, el deseo incontenible de ser ellas,
jivosotras!!, las que pasasen no ya a la insignificante historia con
minuscula de nuestra pequefia comunidad con nuestras pequenas
historias — les decia, cargada de desprecio su voz dspera — tan simples y
tan pequefias y tan sencillas sino, y ahi las queria ella ver empledndose a
fondo porque, maldita fuese, jjjtenemos que ganar!!!, a la otra, la Historia
grande y con mayuscula en la que sélo entran los que se ponen manos a la
obra y hacen; porque esos son Alguien en tanto que... ;qué hace, sin
embargo, Nadie?

Y que pues perder un tiempo precioso en querer y poder y desear...
Abstracciones todo, en conclusion, decia: y nada mas.

En fin, que era tal la demanda de personal si era dofia Escolastica la


http://valentina-lujan.es/T/tansimpleitan.pdf

Transgresiones de la sensibilidad

Posando

que vencia y tantas las solicitudes de efectivos si era dofia Merceditas la
que ganaba, que habia que estar convocando oposiciones continuamente.

Nadie sobraba, sin embargo; te asomabas cada mafana a la ventana y
iNadie!, Nadie por todas partes queriendo las cosas mas inverosimiles y
dando codazos y empujones para ser el primero en llegar al mostrador
donde se presentaban las instancias dificiles de satisfacer porque Nadie
queria amor, Nadie queria dinero, Nadie queria salud, Nadie queria saber el
para qué de la vida, Nadie queria ser feliz en tanto que, en el mostrador
donde se presentaban las peticiones faciles de alcanzar, la mafiana del
funcionario discurria lenta y mondtona, y el hombrecillo se desesperaba sin
saber como deshacerse de tanto género al que no era posible dar salida por
razones tan tontas como que nadie queria ser ignorado, nadie queria ser
odiado, nadie queria ser rechazado, nadie queria ser feo o gordo u oler mal
o tener los pies planos... jjjhombre, por Dios!!!, clamaba el hombre, que se
acerque a mi ventanilla alguien.

Y Alguien, fuera por amabilidad o por entregar la documentacion y
largarse de una maldita vez, terminaba acercandose.

iPero nunca era el primo Roberto!

Las tias estaban muy preocupadas y no hacian mas que poner
conferencias al pueblo dando cuenta a los padres de que este chico, no
habia forma de hacer carrera de él, de veras; y que si no era un verdadero
disparate, un error imperdonable, pudiendo tener un destino, suyo, en
propiedad y tan seguro, andar siempre de interino y haciendo suplencias.
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