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que luego, cuando los hechos se 

manifestaran abiertamente irreversibles e 

investidos de todo el esplendor de su 

poderío, se mostraría no tan magnífica 

como pareciese cuando, en el casting y 

asesorada por un coach por el que todas las 

demás se habían peleado a brazo partido 

porque tenía muchísima fama, la viésemos 

vestida de amazona y a caballo sino, para 

desencanto de un público ansioso de 

novedades, ataviada con sus ropas de 

siempre y sus tacones demasiado altos para 

resultar creíbles si se consideraba el 

camino demasiado largo y harto pedregoso 

que hubiese de recorrer hasta hacerse patente, pero, y esto era una 

particularidad que también habría de considerarse, totalmente desprovista 

de maquillaje, las uñas rotas y, el cabello, lacio y sin rastros de aquel brillo 

rojizo con que deslumbrara a los patrocinadores del evento que, no poco 

desencantados y albergando serias dudas de que fuera a proporcionarles ni 

la cuarta parte de la rentabilidad que la agencia especializada les 

prometiese, comentarían entre sí, para salir del paso y en según qué casos 

podría valer, que aunque las maravilla de las maravillas no es que lo sea, 

lo que pueda decirse rematadamente mal mala no es que esté, del todo 

resentida e intratable y, enfadada, declararía, en tono bastante más alto que 

sus tacones aunque más áspero también que su tafilete tan fino, que nos 

podíamos ir marchando todos a la mierda, y que si lo que queríamos era 

una guarrería de solución casposa y mediocre de esas que en cuanto te fijas 

un poquito resulta claro como el agua que tan sólo son un parche, 

buscásemos a otra. 

Y se marcharía dando un portazo que le pediría la señorita que, por 

favor no muy fuerte, tesoro porque, entre unas cosas y otras unos días 

porque has estado haciendo footing y sin tiempo de cambiarse llegaba en 

playeras, y otros porque tenías después una cita y se presentaba con las 

uñas impecables y llena de bucles, llevamos tantos días con los ensayos 

que mi pobre cabeza no soportaría uno más sin que me diera un ataque de 

histeria y, entonces, habríamos de recurrir a la suplente que, allá nosotros y 
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la solución tan díscola, sería muy posiblemente la señorita Marcela 

jurando, en arameo como era tan culta, que al año siguiente iría de veraneo 

a la Costa Azul, o a la Dorada o a la Blanca, que ya vería, pero que a este 

poblacho de patanes no regresaría jamás de los jamases. 


