
Transgresiones de la sensibilidad 

 

La mesa de centro 

 

del cuarto de estar 

decorado con 

fotografías de abuelas 

ataviadas con 

vestidos oscuros y 

abuelos con bigotes, 

donde una tía Bárbara 

que venía y me 

agarraba por los hombros, y me ponía 

en el medio del salón, delante de 

todos, le decía a la tía Gregoria —

¡Esto exactamente es lo que yo quería 

decir! 

–“¿Esto?” — contestaba la otra, 

mirándome de arriba abajo arrugando 

la nariz como si yo fuera poca cosa. 

–Sí: esto — Y me zarandeaba y me clavaba las uñas y yo no gritaba 

no por lo del postre sino porque aunque me hacía daño era sin querer —: 

que la niña, sin darse cuenta... ¡¡porque lo has hecho sin darte cuenta!! — y 

que ¿verdad?  

Pero yo sólo asentía con la cabeza para no enredar más — que la 

niña, sin saber lo que hacía ha... 

– Pero ¿cómo que sin saber lo que hacía si estaba todo el rato dando 

la tabarra al pobre Pascual? — mamá. 

–Bah, no se preocupe por eso. A mí no me molesta, son cosas de 

niños. 

–Sí, Pascual; pero cosas de niños muy descarados — y mamá me 

clavaba los ojos meneando la cabeza y enfatizando mucho niñosss y 

descaradosss y —: usted es que es una persona muy sufrida. 

Y, yo, ahí callada, en el centro del salón con las uñas de la tía 

Bárbara clavándoseme hasta que ellos se callaban también, y entonces 

aflojaba un poquito, y haciéndome menos daño: 

–No os habéis dado cuenta. Nadie se ha dado cuenta. Y es 

comprensible porque todos estamos aquí, viéndonos y oyéndonos, y 

sabemos...creemos saber, al menos, qué estamos viendo y oyendo, pero 

imaginaros a alguien que no estuviese aquí, ¿qué pensaría? 

–Pues — papá, tan despistado — como si no está ni ve ni oye... 
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–Que oyera o viese sólo de forma parcial, incompl... 

–Ah pues — mamá — no creo que pensase nada raro. Somos una 

familia muy normal... ¡Porque Pascual es como de la familia, claro! 

– ¡Bueno — papá, tan despistado —; Pascual como el que más! 

–No, ya, si eso sí — impaciente la tía, por hacerse entender, que me 

estaba volviendo a clavar las uñas; a ver si acabábamos con aquello de una 

vez — pero yo, a lo que me estoy refiriendo es a que, cualquiera que no 

estuviese aquí presente pensaría que... 

–Sí — papá, tan despistado —: que nos estamos... bueno, estábam... 

¡o estamos! moviendo en nuestro presente y en nuestro pasado a la vez 

porque, si la niña... y Pascual, están aquí los dos, y la niña decía que 

Pascual decía... 

–Y eso no puede ser — la tía Gregoria. 

–Pero es — la otra —: y aquí estamos. 

–Eso, mira, es verdad — mamá —: aquí toda la tarde, que fíjate qué 

hora es ya y sin haber sacado nada en claro. 

Y que venga, vamos a cenar algo y a dormir que nos estamos 

cayendo todos de sueño mañana seguiríamos y, a Pascual, que esperaba que 

no le disgustase la habitación que le hemos preparado como usted es tan… 

pero que ya sabía que, como la casa no era muy grande, no teníamos otra y, 

bueno... en fin, dando un suspiro, era la del pobrecito Pascual. 

Y, a mí, de pie en el centro del salón, vamos chiquitina, que ahí 

adormilada en tan mala postura te va a doler el cuello. 

– ¿Y Pascual? 

Y que pues debajo de la mesa, como siempre, y que esa es otra, que 

aún lo tenemos que sacar. 
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