"a ver cuándo me hace uté una gaquitas"

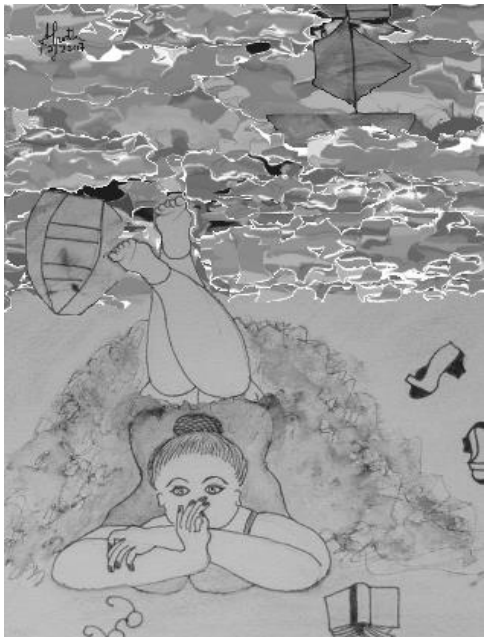
Porque la tía Nélsas era gordita… por decirlo suave, o por lo menos con la suavidad que lo decía el difunto Apolonio, que la adoraba.

Pero se la adorase o no — que como es natural tenía también sus detractores — en lo que había que estar de acuerdo era en que siempre fue una verdadera monería de gorda con su cinturita, muy bien marcada, y sus tobillas finos y su busto tan firme; y su boca tan roja y aquellos ojos suyos y… aunque para qué describirla si, entre las fotografías encontradas en una caja de alfajores La Estepeña que permaneció durante años olvidada — hasta que nos cambiamos de casa y en la mudanza se vaciaron todos — en uno de los cajones del escritorio, apareció ésta de la única vez en toda su vida que salió de casa[1] para, por cierto y qué comparaciones tan tontas pueden hacerse a veces, pener sus piececitos desnudos en una playa.

Pero no se ahogó; o no porque no supiese nadar – que en verdad no sabía – sino porque puso a todos los ***ifonz y ifontz*** (que es como Alicia Lastra[2] nunca llamó a los "chiamemme" pero ciertas premisiones literarias trascribieron así) Nimos no cometió, hasta el fin de sus días, ninguna insensatez irreversible…

(Continuará)

---

[1] Extremadamente por "casa" obviamente no los cuatro grandes que nos regaló don Arturo a la Flavia o el Frío sino el grande tan particular en que habitábamos y por el que ella se movía, con sus tacones de agujas, como pez en el agua.

[2] Su "alter ego" durante los pocos meses que mediaron entre la separación que pegó Gracia Claribó cuando se enfadó y la declaración de la Armagnac medicus, que dejó de ser Ginevevé – la Genoveva que habíamos conocido todos desde siempre – para ser resplandor, en la persona de Lorenzo Frolfe, por casi tal Georgias de la que se enamoraba había intrigado y engañado mucho, pero que muy mucho antes, para deshacerla.