
Transgresiones de la sensibilidad 

 

El oratorio de la abuela 

 
en el que tantas tardes 

Ciriaquito iba a 

esconderse huyendo, 

entre las risas 
ahogadas de las 
niñas que, se 
burlaba — en el 
recuerdo,  pero sólo 
el recuerdo, engañoso o  un tanto 
desvaído por el tiempo, de la viuda 
del que fuese apodado Gervasio el 
de la sastrería — con su habitual 
tono cansino Ofelia, más que como 
risas sonaban como cloqueos de 
gallina si no daba la casualidad1 de 
que quien relatara los hechos 
acaecidos fuese “una de las de 

Carlota”, tan brillantes siempre y con aquella soltura de que 
ella, Carlota, sabía dotarlas — y de algún otro ya más que 
adolescente de aquellos de los que la madre de don Arnaldo 
decía que nunca madurarían,  del enfado de Matilde encajando, tan 

de malísimo grado2, las bromas pesadas que no se cansaba él de gastarle a 

costa de la irritación que a ella le producía   aquel lujo falso con que 

Dorotea se esforzaba en “dar prestancia”, decía, al almacén hacía siglos 

vacío de lo que fuese conocida antaño3 como la tienda de ultramarinos del 

 
1 Que aquel verano se dio, por cierto — y a juzgar por las no más de tres o cuatro 

muescas que contabilizó doña Verónica cuando, pertrechada de sus gafas y del 

lapicero rojo para las correcciones se sentó a su mesa y, sí, allí estaban, recién 

hechas con la navajilla que Graciano utilizaba para sacar punta al lapicero — en 

contadas ocasiones. 
 
2 Y no porque “las de Adoración” fuesen especialmente torponas o menos 

aplicadas, sino porque Adoración nunca supo imbuirlas de un saber hacer más 

flexible, menos severo y tan inconfundiblemente rígido y forzado. 
 
3 Y según una tradición bastante discutible que se obviaba sistemáticamente el 

discutir porque, de cualquier modo, se argumentaba con aceptable sensatez, la 

situación “no va a ser esencialmente distinta aunque cambiemos un grado de 

parentesco y una profesión que ya todo el mundo identifica con la genealogía y la 

memoria de las de Robles de toda la vida” y, por tanto, se concluía, para qué 

andarse haciendo experimentos.  
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abuelo de las de Maluenda y conservaba, enredado entre las telarañas, 

aquella mezcla densa de olores evocando colas de bacalao y pastillas de 

jabón Lagarto y longaniza que ella, Dorotea, no lograba enmascarar con 

ambientadores con aroma de lavanda ni con varillas de incienso. 

– ¿No podemos — preguntaba paseando arriba y abajo su malhumor 

deslavazado, dándose aire con el abanico de plumas de marabú, estas sí 

auténticas, de aquella tía de las de Vivar de la que nadie hablaba por haber 

llevado una vida un tanto «vamos a dejarlo en “licenciosa”» —, aunque 

nada más sea para esta tarde, disponer de un verdadero salón de los 

espejos? 

– De espejos, princesa del guisante — respondía con acritud Dorotea, 

que había tenido que renunciar por culpa de los preparativos a su clase de 

taquigrafía — no hemos hablado nada.  

Y que no pretendiera liarla ni soñase con complicarle la vida. 
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