
Transgresiones de la sensibilidad 

 

El oratorio de la abuela 

 
en el que tantas tardes Ciriaquito iba a 

esconderse huyendo, entre las risas 
ahogadas de las niñas que, se 
burlaba — en el recuerdo,  pero 
sólo el recuerdo, engañoso o  un 
tanto desvaído por el tiempo, de la 
viuda del que fuese apodado 
Gervasio el de la sastrería — con su 
habitual tono cansino Ofelia, más 
que como risas sonaban como 
cloqueos de gallina si no daba la 
casualidad1 de que quien relatara 
los hechos acaecidos fuese “una de 
las de Carlota”, tan brillantes 
siempre y con aquella soltura de 

que ella, Carlota, sabía dotarlas — y de algún otro ya más 
que adolescente de aquellos de los que la madre de don 
Arnaldo decía que nunca madurarían,  del enfado de Matilde 

encajando, tan de malísimo grado2, las bromas pesadas que no se cansaba él 

de gastarle a costa de la irritación que a ella le producía   aquel lujo falso 

con que Dorotea se esforzaba en “dar prestancia”, decía, al almacén hacía 

siglos vacío de lo que fuese conocida antaño3 como la tienda de 

ultramarinos del abuelo de las de Maluenda y conservaba, enredado entre 

las telarañas, aquella mezcla densa de olores evocando colas de bacalao y 

pastillas de jabón Lagarto y longaniza que ella, Dorotea, no lograba 

 
1 Que aquel verano se dio, por cierto — y a juzgar por las no más de tres o cuatro 

muescas que contabilizó doña Verónica cuando, pertrechada de sus gafas y del 

lapicero rojo para las correcciones se sentó a su mesa y, sí, allí estaban, recién 

hechas con la navajilla que Graciano utilizaba para sacar punta al lapicero — en 

contadas ocasiones. 
 
2 Y no porque “las de Adoración” fuesen especialmente torponas o menos 

aplicadas, sino porque Adoración nunca supo imbuirlas de un saber hacer más 

flexible, menos severo y tan inconfundiblemente rígido y forzado. 
 
3 Y según una tradición bastante discutible que se obviaba sistemáticamente el 

discutir porque, de cualquier modo, se argumentaba con aceptable sensatez, la 

situación “no va a ser esencialmente distinta aunque cambiemos un grado de 

parentesco y una profesión que ya todo el mundo identifica con la genealogía y la 

memoria de las de Robles de toda la vida” y, por tanto, se concluía, para qué 

andarse haciendo experimentos.  
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enmascarar con ambientadores con aroma de lavanda ni con varillas de 

incienso. 

– ¿No podemos — preguntaba paseando arriba y abajo su malhumor 

deslavazado, dándose aire con el abanico de plumas de marabú, estas sí 

auténticas, de aquella tía de las de Vivar de la que nadie hablaba por haber 

llevado una vida un tanto «vamos a dejarlo en “licenciosa”» —, aunque 

nada más sea para esta tarde, disponer de un verdadero salón de los 

espejos? 

– De espejos, princesa del guisante — respondía con acritud Dorotea, 

que había tenido que renunciar por culpa de los preparativos a su clase de 

taquigrafía — no hemos hablado nada.  

Y que no pretendiera liarla ni soñase con complicarle la vida. 

 


