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El guapo no podía 

ser otro — y con una 

ventaja que dejaba a 

Ovidio1, pese a que 

también tenía su 

público porque como 

decía doña 

Encarnación siempre 

habrá un roto para un descosido, a la 

altura del betún —, que el primo 

Fructuoso; pero el primo Fructuoso, tal 

vez por aquello de que no se puede tener 

todo, era un verdadero manazas.  

Simpático, ocurrente, ingenioso; un 

dechado en fin de perfecciones en lo 

tocante al intelecto, pero, con sus manos 

de artista tan bonitas, un zarpas en toda la extensión de la palabra.   

Así que, aunque todo el mundo pensara en él, que se pensó, a nadie 

se le hubiera debido pasar por la cabeza proponerlo como adalid de una 

empresa tan… no digamos “imposible” caso de no querer pasar por 

pusilánimes de esos que se ahogan en un vaso de agua, sugirió Bernardina 

la del quinto ― por buen nombre, también, para algunos, “la de Gargayo", 

un tal Estanislao ― pero sí “un poquito complicada”.  

Complicada porque algunas tardes, sin que hubiese habido el menor 

indicio de que las cosas fuesen a torcerse, los planes se desbarataban y 

Diana no decía ¡Caramba!, o no salía o lo hacía muy despacio y sin arrojar 

lejos de sí con enojo lo que tuviera en la mano, o no daba un portazo, o 

respondía a la del cuarto dos sin darse cuenta o pasaba, muy sonriente - 

diciendo “buenas tardes” y todo - por delante de la del tercero uno que, más 

servicial y dispuesta aun si cabe que la otra, no es ya que anduviera por las 

escaleras por si acaso sino que salía a sentarse al descansillo, con su silla 

plegable, y allí se pasaba las horas por si caía la breva de que fuese ella, 

ella tan insignificante, ella “¡yo, Señor, tan poquita cosa!” - exclamaba con 

los ojos humedecidos por la emoción - quien tuviese el insigne honor de ser 

la empujada; o no se encerraba en el despacho de don Heliodoro o, tanto si 

 
1 El chico bajito y con granos pero con unas referencias tan buenas y un expediente tan 

brillante que todo el mundo confiaba en que pasaría sin problema ninguno la prueba de 

guapo o, si se hacía necesario como en esta ocasión, la de grande. 

http://valentina-lujan.es/trans/Aunquetodoelmu.pdf
http://valentina-lujan.es/trans/Untalestanislao.pdf
https://valentina-lujan.es/trans/Sinhacersejamaspre.pdf
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don Ildefonso estaba solo como si se encontraba atendiendo a algún 

paciente, no se atrincheraba ella, Diana, en la despensa sino que se quedaba 

allí, muy erguida bajo la claraboya esperando a ver qué decidíamos. 

Había entonces que renunciar al café o al refresco e incluso 

aguantarse sin ir al baño y enzarzarse todos en una acalorada discusión de 

la que, al cabo de mucho griterío y no pocas concesiones hechas de mala 

gana, saldríamos ― medio enfadados los unos con los otros porque los que 

les tocaba ceder se sentían ninguneados pero, en eso no había elección, el 

acuerdo tenía que ser unánime ― puestos en razón y diciéndole que no, 

que no hacía falta que se molestara en aportar documentación aunque 

pudiese, pero atentos a no decir ni pío ni soltar prenda en lo tocante al 

hecho de que habíamos sopesado, serenamente mientras nos peleábamos, 

los pros y los contras de exigir algo semejante y llegado a la conclusión de 

que el hacerlo sería en verdad sentar un precedente, abrir de forma 

simbólica una puerta a que cualquiera pudiese demandar de cualquier otro 

cualquiera otro cualquier tanto. 

Y, eso, nadie en su sano juicio y ni aun Quiteria la pobre podía 

quererlo porque nos expondríamos a vernos atrapados no en un callejón sin 

salida ― que ofrece siempre la de retroceder llevando a cuestas musitaba 

para sí Honorina la consabida tan amarga sensación de fracaso ― sino 

empantanados y sin saber para dónde tirar, en el centro de una encrucijada 

muy parecida a aquella en la que ya nos vimos frente al bodegón la tarde en 

que Melinda, o Purificación, o ésta por boca de aquella o aquella en 

representación de esta, dijera aquello de pues se quita el puto cuadro y ya 

está y que adónde, adónde, vamos a ver, está estaría el problema.  

Honorina  insistía en mantener que lo ignoraba; en repetir hasta la 

saciedad que se devanaba los sesos entre clase y clase cavilando, y en el 

recreo, y mientras buscaba el abrelatas – con la cabeza siempre en otra 

parte en el cajón de las cucharas pero el maldito abrelatas no aparecía – sin 

encontrar una razón que esgrimir  ante el impaciente hocico de Pitágoras 

para justificar el no estar dando con él cuando sabía por experiencia que 

estaría ahí, como siempre, delante mismo de sus narices; y en el cine los 

sábados por la tarde contemplando, desasosegada, cómo los leones 

hambrientos devoraban – salvo en el caso que se daba con frecuencia, y era 

un alivio, de que los hechos tuviesen lugar en Nueva York o en el Chicago 

de los tiempos de la ley seca – cristianos tercos empecinados en no renegar 

de una fe que... Honorina no podía entender.  

–Ah, ¿no? ― la hermana.  

http://valentina-lujan.es/trans/Yesonadiensusano.pdf
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Pero a la hermana, lo sabía también por experiencia, no se le podía 

hacer mucho caso porque tenía esa costumbre, desde siempre…  

¿Cuál: la de entender la abnegación y el sacrificio; acaso?  

Pero eso no le servía a Honorina ni siquiera para ser pensado; la 

conocía desde que tuvieran uso de razón y pintarla ― bueno, digamos se 

dijo que pudiera estar siendo una metáfora porque Honorina reconocía sin 

el menor sonrojo su absoluta incapacidad para las artes plásticas ― como 

la persona altruista, generosa, abnegada, sacrificada que… ¡anda, mira el 

abrelatas, so tonta, dónde estaba! no era…  

– ¡Pitágoras!  

¿Es que hoy todo, todo ser vivo y todo objeto inanimado, toda su 

poca o mucha destreza para desenvolverse en su propio mundo, su 

Creación, se iba a confabular para darle a ella esquinazo?  

Y la Berrocal se desesperaba porque, decía, llevo dos horas 

quejándome de que el secador quema.   

 

 

http://www.safecreative.org/work/2407018444488

