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Caramba 

 
“Caramba” en vez 

de cualquier otra palabra 

algo más gruesa porque — 

si bien los recuerdos de 

Aspasia y los míos eran, 

son, decía por ir 

aligerando cualquiera de 

las dos Fuenfría 

prácticamente idénticos salvo en pequeñas 

diferencias… ¡y de Proserpina no se 

disponía de datos muy concretos porque 

Luzmila era un verdadero desastre! — 

ella, Aspasia1, siempre estuvo mejor 

educada porque, por circunstancias sobre 

las que cada vez que se sacaba a relucir el 

tema papá, temeroso siempre de que un 

exceso de datos que memorizar pudiese distraerlo apartándolo de sus 

investigaciones, insistía en “eso saltároslo, que se puede obviar”, se había 

criado, y de ahí tal vez tantos puntos de afinidad como siempre tuvo con la 

abuela, con ella, en un ambiente bastante más selecto y tan distinto del que 

los demás gozásemos. 

Un sencillo y anodino “Caramba” que, si no venía a coincidir con la 

afortunada circunstancia de que la tía Melinda — que era la más exigente 

con lo que ella se obstinaba en denominar rigor histórico y Felipe el 

segundo llamaba llanamente minucias que no aportan absolutamente 

nada a la idea central que nos ocupa — estuviese discutiendo por lo bajo 

con el tío Aniceto, acarrearía demoras y algún disgusto porque objetaría, 

ella, que ahí jamás se había dicho semejante cosa sino… algo que deslizaba 

en el oído de su esposo seguido de la indicación de anda, dilo. 

El tío Aniceto decía entonces alguna otra palabra algo más gruesa y 

que por qué, de parte de la tía, se toleraban licencias tales. 

Era justo este — cuando apenas el tío Astolfo acababa de arrancar 

explicando que por cuestiones familiares la tía Bárbara se había criado 

lejos, con su otra abuela, una señora rica y elegante que le había 

proporcionado una educación costosa en un ambiente mucho más refinado 

que el que los demás gozásemos — uno de los tantos puntos en que mamá 

 
1 Había entonces que retroceder y perder, por muy mal que sentara, el terreno ganado; 

porque ésta era la poco corpulenta, pero, como además era la más impaciente, siempre 

se adelantaba. 

http://valentina-lujan.es/trans/Calpurnia.pdf
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se ponía hecha el basilisco que solía y, furiosa, se encaraba con él 

preguntándole dónde estaba el gozo “dónde coño, que no sé ni cómo me 

contengo para no ahogarte, Astolfo” de haber vivido poco más que al filo 

de la indigencia aunque, en honor a la verdad — o eso era al menos lo que 

la madre de la prima Juliana decía — ella exageraba y no le hagáis mucho 

caso, ya sabéis cuánto la altera su herm… bueno, “medio”, claro, con sus 

delirios de grandeza sólo por contrarrestar. 

 

https://valentina-lujan.es/trans/Pocomas.pdf
http://www.safecreative.org/work/2404227720983

