
Transgresiones de la sensibilidad 

 

Calpurnia 

 
que, tan atareada como 

andaba siempre en 

cuidarse de sí misma y 

atender, antes que a nada 

en el mundo, a sus 

propios intereses y a sus 

horarios tan rígidos, 

llegaba siempre tarde y 

acelerada y, en cuantito se hacía la hora, ya 

las estaba piando por marcharse aunque 

nada más nos estuviesen quedando por 

hacer unos retoques que, ahora sobre la 

marcha y en caliente, decía la señorita 

Benilde, se incorporaban sin esfuerzo 

ninguno aun al más difícil de los 

caracteres. 

Y el de Calpurnia lo era. 

El carácter de Calpurnia era, y había que admitirlo y darlo por bueno 

aun con todas las salvedades que se le pudieran imputar ― sotto voce, por 

supuesto, siempre, y jamás en presencia de extraños por más que fueran 

íntimos de alguno de esos que los presentaban como como hermanos ―; 

uno de los más difíciles que hubiesen adornado nunca a miembro alguno de 

nuestra comunidad. 

–Y yo lo admito ― comentaba la Prieto con sus amigas ―, y lo doy 

por bueno… ¡no lo he de dar!; pero tendréis que reconocer conmigo que, 

por parte de Genoveva, fue una osadía que muy bien le podía haber salido 

mal. 

–Le podía, le podía… ― le replicaba una a la que llamábamos Mari, 

la del bajo ―: ¡Le podía pero le salió bordao! 

–Bordao, sí; pero a medias. 

–Eso parece un poquit… 

–Parecerá ― la Prieto ― todo lo un poquito que tú quieras; ¿pero fue 

― mirando con lentitud, a los ojos, a cada una de todas las demás ―, o no 

fue así? 

–No, mujer, si sí ― la tía Sonsoles, que quiere que todo esté en su 

sitio y no suele gustarle ni quitar ni poner –: ¡Claro que lo fue! Pero lo que 

no iréis a negarme es que Genoveva es mucha Genoveva y te hace, si viene 
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al caso, dos y hasta tres cosas a la vez… 

– ¡Pues una temeridad, te estoy diciendo; insisto! ― la Prieto ―; 

porque una cosa tan complicadísima como es el carácter de Calpurnia, hay 

que hacerla sola, con los cinco sentidos y poniendo muchísimo cuidao. 

Y podía estar en lo cierto o infravalorando a Genoveva, que fuera 

nadie a saber erigirse en juez cuando se estaba siendo parte, pero lo que 

nadie osaría discutirle era que, en verdad, la elaboración del carácter de 

Calpurnia tan cargado de contradicciones había corrido pareja con la 

confección de las cortinas del salón, a aguja de gancho con madreselvas 

entrelazadas. 

Lo que quería decir ― resumía la señorita Licinia, utilizando las 

palabras justas para zanjar el tema antes de que sonara el timbre del 

bocadillo ―, para no andarse con rodeos, que elaboró uno y otras a ratos 

perdidos, tomando y dejando ora esta labor ora aquella tarea y 

alternándolas ambas, por añadidura, con sus múltiples obligaciones 

consistentes en cuidarse, a temporadas, de tener a todo el vecindario al 

corriente de en qué país vivíamos o, a ratos, de que no faltara,  en tal o cual 

esquina, la entidad bancaria pertinente y acorde con los tiempos de enorme 

auge económico que estuviéramos presumiblemente conociendo ― o 

desolación, epidemias y hambruna  cuando no pudiera evitarse una guerra 

― ni sobrase, en mejilla alguna, arrebol como el que adornó tan en exceso 

las de la infortunada Clemencia. 

Que era mucho decir, así de un tirón, y una de tantas de entre las 

muchas aseveraciones que tenían que llenar a todos de una cierta 

perplejidad de la que ― porque estaba escrito ― nada más podríamos salir 

cuando hubiéramos recabado información ante Proserpina acerca del 

fundamente de las tales. 

Pero cuando acudiéramos, si no todos sí una comisión, a pedírsela, 

ella, Proserpina, se limitaría ― porque también estaba escrito aunque, en 

este caso, por Luzmila1 ― a encogerse de hombros o a responder, todo lo 

más, con un muy desahogado y yo qué sé. 

 

 
1Que tenía una letra tan mala que no faltaban ocasiones en que alguien, algún listillo, 

apuntase la posibilidad de hacer algún cambio bajo el pretexto de que, bueno, aquello 

era “lo que hemos entendido”; pero tampoco faltaba en esas mismas ocasiones otro 

alguien que recordara a todos los demás que, si hiciéramos tal cosa, por imperceptible 

que la modificación fuese, los efectos terminarían ― y no porque se contase con la 

menor certeza de que Luzmila fuera a tomárselo a mal ― siendo impredecibles.   
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