
En cumplimiento fiel de su contrato 

o, más 

exactamente y 

porque había 

insistido ante el 

notario en que 

sólo tomaría 

parte en el 

proyecto si se le 

permitía ser absolutamente 

meticuloso, de aquel papel que 

dentro de un sobre cerrado y 

lacrado le entregaron a la 

entrada advirtiéndole de este es 

el suyo, guárdelo con cuidado, 

que si lo perdiese o confundiera 

con el de alguno de los otros participantes podría acarrearles, 

al otro y a usted e incluso a sus descendientes si los tuvieren, 

el verse borrados, de un plumazo, suprimidos y condenados a 

un olvido que sería, para que se haga usted una idea, muy 

parecido a una especie de limbo y que él, tras dedicarle una 

rápida mirada sin ni siquiera gafas y una sonrisa cortés, de 

puro cumplido al funcionario, se guardó de momento en el 

bolsillo superior de la americana asegurándole que sí, que 

tan pronto regresara a casa lo depositaría en su caja fuerte 

junto al resto de los sobres igualmente cerrados y lacrados 

entendiendo, aunque fuera haciendo el esfuerzo por no 

pestañear que debería de salirme bien — confesó — al cabo de 

tantos años ensayándolo y los pescozones que no se podrá 

usted imaginar cuántos el aprendizaje conllevó, que firmados 

por las autoridades competentes de siempre. 

 – No diría yo tanto — se sinceró a su vez el funcionario 

— si no fuera porque en una ocasión, sólo una a decir 

verdad, cometí la temeridad de abrir uno de mis propios 

sobres y me enteré de que me estaba prohibido el callarlo — 

como de siempre pero sí, y aunque en mi guion no estoy 

seguro de que lo pusiera porque lo perdí hace tiempo y a 
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En cumplimiento fiel de su contrato 

saber si no me lo estaré inventando, por, digamos, los 

mismos perros con distintos collares.  


