
 
 
 

Fragmentos de leyendas 

que entonces no leí y, es más, ni tan solo di 

los pasos pertinentes para enterarme de que 

lo fueran porque me dije que luego, cuando tuviese el 

ordenador con  internet y como parecía así a simple 

vista tan sencillo el seguir porque no tendría que hacer mas 

que escribir arriba, en la barra, valentinalujan precedido de 

las tres uves dobles de rigor, allí estarían. 

Pero cuando llegó el “luego”, cuando “luego” fue “ahora” y 

pulsé sobre las tres uves dobles seguidas de valentinalujan, 

las cosas no resultaron tan fáciles porque a lo que yo llegaba 

era a una especie de índice, larguísimo1, que me entraron 

sudores nada más de verlo porque a ver dónde tendría que 

hacer clic para encontrarlos. 

Entendí que era como buscar una aguja en un pajar y, 

desanimada pero comprendiendo  que la única forma de 

llevar un orden era aplicar un procedimiento y seguirlo 

rigurosamente, empecé por arriba, haciendo clic, en cada 

renglón, y bajando y bajando y abriendo y abriendo, todos, 

todos los renglones hasta que llegué a uno que ponía Foto de 

una jaula vacía que no se abría, yo ponía el ratón y hacía clic 

pero el renglón no se abría. 

Me di cuenta entonces de que en el renglón de más abajo 

ponía para ver esta foto ir a baulito y seguir instrucciones, y 

que al poner el puntero en ese baulito aparecía la manecita 

que aparece siempre cuando se está en un enlace. 

Así que pulsé, hice clic y llegué, sí, al baulito. 

Pero en el baulito el panorama era más o menos parecido 

porque, otra vez lo mismo, dónde tendría que hacer el clic 

para encontrar la continuación de aquellos malditos folios 9 y 

10 que estaban ya empezando a llevarme por la calle de la 

amargura.  

                                                           
1
 Ver aquí. 
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http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Hay_dos_cosas.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Dlpado1.pdf
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Lo que sí ocurrió, a diferencia que en el índice, es que me 

quedé maravillada de ver tantísimas cosas, y se me olvidaron 

un poco los dos malditos folios 9 y 10 que me estaban ya 

empezando a llevar por la calle de la amargura… ah, pero ya 

lo he dicho, 9 y 10 y empecé a subir y a bajar y a pasearme y 

vi entonces la caja de los  bombones Valor, que puede decirse 

que no tiene por qué llamar la atención porque es la típica 

caja, que tiene que haber miles desperdigadas por el mundo, 

de bombones Valor, pero que a mí sí me la llamó porque da la 

casualidad de que, así como no tengo ninguna caja roja de 

Nestlé ni ninguna caja azul de galletas danesas, sí tengo una 

caja de bombones Valor idéntica que es, concretamente, en la 

que guardo en el segundo cajón de la mesilla de noche 

empezando por abajo los cubiertos de plástico de usar y tirar 

que casi nunca tiro pero no porque sea yo ninguna roñosa 

que los reutilice después de chupeteados sino porque casi 

nunca uso porque, creo que también lo he dicho, a mí no me 

gusta fregar ni cocinar ni hacer la compra y como siempre en 

la calle excepto, alguna noche, una ensalada de esas que 

vienen en una bolsa al vacío que, entonces sí, voy al cajón de 

la mesilla y busco un tenedor que tiro después aunque, por lo 

general, esas ensaladas las pido por teléfono a Telepizza que 

— y que las recomiendo, por cierto, las ensaladas de 

Telepizza porque la lechuga está crujiente y fresquísima, 

como recién cogida de… la mata, o de donde se cojan las 

lechugas, que se yo muy poquito de jardinería — me la trae 

con cubierto incluido; de modo que a los de la mesilla apenas 

recurro y pueden pasar meses y puede que hasta años sin 

que tenga necesidad de abrir la caja. 

Así que, quizás únicamente porque me hizo a mí gracia que 

fuese igual que la mía, la abrí, quiero decir hice clic y ella se 

abrió, así, pero como sólo era una caja vacía la volví a cerrar 

y me marche a seguir con la de mi microondas que, esa sí, 

estaba hasta arribita de papeles que supiera Dios cuándo 

terminaría yo de inspeccionar y no volví a acordarme de caja 

de bombones ninguna — virtual ni verdadera — hasta que no 

http://valentina-lujan.es/V/vaciasinretro.pdf
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sé cuánto tiempo después , pero que debió de ser mucho 

porque recuerdo que como el baúl — verdadero, no virtual — 

de la habitación grande no era mío no me sentía con derecho 

a utilizarlo, pero como pese a haber insistido mucho terminé 

por desesperar de que viniesen alguna vez a recogerlo me 

acabé liando la manta a la cabeza y — aunque no lo abrí, 

porque yo abrir el baúl no lo hice nunca (que yo recuerde, al 

menos; y tiene que ser rigurosamente cierto porque sé haber 

dicho, y lo sé porque tengo una memoria buenísima, que 

tengo una memoria buenísima) — terminé por tratarlo como 

si fuera una mesa cansada, porque estaba ya muy cansada, 

de andar siempre sentada por los suelos como si fuera una 

geisha cuando, además, a mí no me gusta el té y, por eso, sé 

que tuvo que pasar mucho tiempo porque puse la pizza 

encima del baúl; porque fue una noche que no pedí ensalada 

sino una pizza cuatro estaciones y tuve, por eso, que ir a 

buscar mi caja de bombones del cajón de la mesilla de noche 

y, entonces, al verme frente a la verdadera me acudió a la 

memoria la virtual, y en vez de volver al baúl a comerme la 

pizza me fui al ordenador a buscar el virtual, y allí la caja, 

cerrada, como siempre, y aunque sabía que iba a estar vacía 

porque tengo una mem… que, bueno, ahora mi memoria no 

importa pero yo sabía que iba a estar vacía porque tengo una 

memoria buenísima volví a abrirla, como si no lo supiera, y 

cuando se abrió, mira, así, como siempre, claro, que qué 

tontería no sé para qué lo digo porque usted — que, mire, por 

cierto, y olvídese del mira porque a mí no me gusta tomarme 

confianzas con mis lectores, que algunos son muy estirados y 

esas confianzas no les gustan aunque si quiere que le diga la 

verdad, que a todos nos gustan las verdades, ¿verdad?, 

aunque a veces sean verdades que no nos guste, también yo 

a veces me pongo estirada y algo tirante cuando me tocan las 

nar quiero decir la fibra sensible, que con usted no es el caso 

porque no me ha tocado usted nada (al menos que yo 

recuerde y ya sabe usted lo de mi memoria) ni me lo tocará y 

no, entiéndame, porque no sea capaz de tocar fibras sensibles 

— y narices a lo mejor también — sino porque es muy poco 

http://valentina-lujan.es/A/vacsinret.pdf
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probable que lleguemos a conocernos jamás —; tontería, 

decía yo, porque si es “como siempre” usted ya lo habrá 

experimentado por sí mismo o misma pero, con la 

particularidad esta vez de que, y que debe de ser que la vez 

anterior no miré yo bien porque de mi memoria no tengo 

ninguna queja, que qué queja podría yo tener de una 

memoria tan buena, pero sí de lo atropellada que soy a veces, 

que no me fijo o me fijo tan mal que es como si no me fijara y 

no vi, que no sé cómo pude no verlo, que si pinchaba en el 

centro de la O de VALOR — tenga presente que ahora 

estamos hablando de VALOR virtual y no del verdadero que 

está en mi caja de los cubiertos del cajón de la mesilla — se 

abría un archivo que, por primera vez desde que cuando el 

hombre del camión me trajo la verdadera caja de mi 

microondas y pude por fin utilizar mi ordenador, contaba (o 

bueno, cuenta) desde el principio una historia que yo, tan 

contenta de por fin pillar algo que no fuese un trozo 

(fragmento) sin pies ni cabeza, me puse a leer aunque sin 

grandes esperanzas porque en seguida me di cuenta de que 

la historia no valía en realidad nada. Pero seguí, seguí y seguí 

hasta que me encontré con la masa de hojaldre para 

volovanes (subrayada y en rojo, que se lo digo por si usted se 

cansa antes, porque yo tengo mucha paciencia) que, no me 

pude resistir, me fui corriendo a buscarla porque, no sé por 

qué, o por algún tipo de fijación infantil que no recuerdo — y 

que en tal caso no será por eso porque tengo una memoria 

que para qué repetir lo maravillosa que es — el caso es que 

de siempre, pero de siempre siempre, he querido yo saber 

hacerla pero mi madre, como suelen ser las madres las que la 

enseñan a una a hacer esas cosas, sabía hacer empanadillas 

y croquetas pero los volovanes, que suena (o me sonó a mí 

siempre) a cosa tan francesa mi madre, que era manchega y 

las migas se le daban estupendamente, de francés y de su 

glamur y de su charme no sabía ni una palabra. 

Pero, ¡oh decepción!, aquello — que ya lo habrá usted visto y 

mira (mire) que lo siento si se ha quedado tan frustrado o 
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frustrada como yo — no era para nada la receta de la masa 

de hojaldre para volovanes sino este par de páginas en las 

 

que como no encontré ninguna advertencia seguí bajando a 

muchas partes para enterarme, aunque no era lo que a mí 

me interesaba, de que pasaron días y semanas y hasta meses 

para, luego, no encontrar la salida de ningún laberinto para 

lo que, por lo visto, habría sido una pista muy esclarecedora 

la imagen que aparece aquí pero aquel tipo insustancial no se 

fijó y aunque yo sí me fijé los volovanes no aparecieron por 

ninguna parte hasta que, por fin y después de dar muchas 

vueltas, miré para arriba y ley Aqu%ED%20no%20es que,  

maldita sea, para qué además de escribirlo tan mal y lleno de 

porcentajes me manda el muy pedazo de simplón sin fuste a 

dónde no era. 

¿Pero y de dónde sí estuviera siendo, qué? 

Así que me puse de mal humor y la pizza, encima (del baúl, 

sí, pero además), se me había quedado fría que por qué no 

pedí como siempre la ensalada tan crujiente y tan fresquita. 

http://valentina-lujan.es/D/EsqLab%2042.pdf

