
 
 

Me sobresaltó el verlo 
porque que yo 
recordase nunca 
había estado en 
ninguna casilla 34, 
que me acuerdo muy 
bien que en la última 
que había estado antes de 
arremangarme y agarrar la escalera 
harta ya de la vida y de mi gente 
porque se había fundido el segundo 
halogenito y el pasillo estaba oscuro 
como boca de lobo pero nadie se 
subía con el vértigo que a mí me da 
pero alguien tendrá que hacer las 

cosas si no quiere una morirse de asco; que cuando me 
emberrinchino me acaloro y cojo carrerilla y hablo todo seguido que 
sin ni respirar que mi marido bueno esposo me dice a veces pon de vez 
en cuando alguna coma que te vas a ahogar… Me sobresaltó, voy a 
respirar hondo, me sobresaltó porque, insisto, nunca había estado yo 
en ninguna casilla 34, para empezar, y, para seguir, nunca jamás en 
toda mi vida había yo soñado con ser ningún guerrero, que yo siempre 
quise ser una princesa de aquellas antiguas que bordaban, en 
castillos, al lado de una ventana desde la que miraban suspirando, 
entre puntada y puntada en su bastidor, la floresta esperando ver 
dibujarse, allí a lo lejos o en la lontananza casi mejor, la figura de su 
caballero que venía a rescatarla y, a lomos de su brioso corcel, 
llevársela lejos de tanta soledad y tanta tristeza… 

Y otra sarta de tonterías que no vienen a cuento y nunca las soñé 
porque pirata, o domadora de leones o sierva de la gleba que se me 
viene a sí al pronto a la cabeza no sé por qué, nunca lo hubiese 
querido por nada del mundo y jamás de los jamases ser; o sea, que, 
vamos, que resumiendo princesa, princesa es lo que soñé yo siempre 
ser, pero… ¿caballero?, ¿de dónde había salido? 
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Pero la verdad es que no me preocupé tampoco mucho, porque como 
en este ordenador mío mete las narices todo el mundo, pues, a lo 
mejor, alguno de los chicos, o… yo qué sé, qué puede saber una en 
esta casa de tócame Roque. 

Nunca había estado yo en ninguna casilla 34, que me acuerdo muy 
bien que en la ultima vez que había estado antes de arremangarme y 
agarrar la esc… Mi marido esposo, quiero decir, dice que cómo me 
repito y yo le digo que para lo que se me luce porque hay que ver la de 
veces que repetí lo del halogenito y… Pero en fin, ya está puesto y no 
quiero seguir pensando en él, ni en todos ellos sarta panda zánganos 
ni obsesionarme con… 

La última vez, que a ver si me centro, que estuve yo por estos 
andurriales me quedé en la treinta y tres, como la que se ve pero que 
no es la mía1, que hasta le puse para que no se me despintase a mí de 
mi cabeza como la tengo tan malísima que ni sé yo a este paso dónde 
voy a ir a parar con tan mala memoria mis globos, mis globos en fondo 
rosa para saber yo cuando pasase otra vez por allí que aquella era mi 
baza que, ahora, dónde estará vaya nadie a saber tan poquísimo 
sentido del orden como Dios me ha dado, dónde pondría yo mi casilla 
33 que no hay forma ni manera de que pueda encontrarla. 

 

 
1 Y que va a ser mejor que me la ponga en este aparte y que no me la vuelva a 
encontrar y vuelva a sobresaltarme, como estoy dice mi mar esposo quiero decir 
tan sensible que dice pero si el sobresalto fue en una treinta y cuatro, acuérdate; y, 
le digo, mira no me pongas nerviosa que me acuerdo muy bien y deja mis 
sobresaltos que yo me los gestione como con mis vértigos (por lo del halogenito y 
la escalera, así en plan indirecta) o es que te crees que voy para atrás como el 
cangrejo. Le digo. 
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