
 

El meñique de la mano derecha 

 

 

 

Me fijé, al leerlo, de forma maquinal en el 
mío; lo tengo muy deformado, nudoso, y 
siempre digo de él que parece un 
cacahuete. Es un detalle sin importancia, 
ya lo sé; pero me hizo imaginarla, a ella, un 
poquito parecida a mí. 
¿O me hizo imaginarme parecida a como la 
estaba imaginando a ella? 
Porque uno no tiene una consciencia muy clara de sí 
mismo aunque hay sí muchas personas que parecen 
tenerla. Muchas personas que afirman “yo soy optimista”, 
o “yo soy muy constante”, o “yo soy muy rencorosa”, o “yo 
es que tengo mucha psicología”…; estas últimas, las que 
dicen tener mucha psicología, son por lo general 
auténticos zopencos. 
Pero no creí que fuera su caso ― puesto que de quien 
estoy hablando es de ella ―; no creí, aunque tampoco 
dejé de creer, que tuviese mucha o poca  psicología. No 
me supe hacer, a decir verdad, una idea ni aun remota de 
cómo esta mujer pudiera ser; y, sin embargo, 
inevitablemente, en cuanto le eché la vista encima la 
pensé. 
No hay en el texto una descripción de ella; ni se 
mencionan en él sus circunstancias, ni cómo es el lugar 
en el que se mueve… 
Pero yo la “estaba viendo”, sentada primero en la 
butaquita pequeña tapizada a rayas de la habitación del 
fondo, mirando las formas cambiantes de unas nubes 
que no estarían siendo muy distintas ni mucho más 
cambiantes de las que tantas veces veo a través de mi 
ventana yo misma, y moviéndose luego con esa desgana 
tan familiar con que frecuentemente yo me muevo…   
 

(del diario de Valentina) 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
  

 

Final de serie 
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