Me despierta un ruido grande pero sordo, como de algo de
una sola pieza y muy voluminoso golpeando sobre una superficie cubierta
por algun tipo de material acolchado o sobre la arena de una playa
desierta sin causar victimas ni destrozos porque, de lo contrario, se
hubiesen oido gritos, o lamentos, o demandas de auxilio o el crujir de
objetos que se quiebran, a menos, que también lo pienso, “el impacto
haya sido tan rotundo que”.

E imagino Hiroshima como imagino siempre que la pienso
Hiroshima preguntandome por qué no Nagasaki o lo que no imagino sin
saber por qué siempre que a continuacion de Hiroshima pienso
indefectiblemente en Nagasaki como especificamente Nagasaki.

Pienso asomarme al balcon pero me digo que no va a merecer
la pena porgue no tengo cerca ninguna playa; y no habiendo podido ser
sobre una playa (o si sobre una playa, no se puede descartar de plano que
pueda sobre cualquier playa del mundo producirse un impacto que
produzca un ruido grande — pero sordo — como de algo de una sola pieza
y muy voluminoso golpeando sobre una superficie cubierta por algun tipo
de material acolchado, pero no la playa sobre la que yo estoy imaginando)
no tiene el menor sentido ponerse a averiguar si ha habido victimas entre
los banistas desprevenidos y despreocupados tumbados, tranquilamente,
panza arriba dorandose al sol contrariados porque en un par de dias
terminaran sus vacaciones de verano y tienen, aun, que recoger todos sus
enseres y empaquetarlos y organizar el viaje de regreso a sus ciudades de
origen maldiciendo de la vida cotidiana y de los atascos y de que la nevera,
ya lo veras, va a estar vacia.

Y estd vacia. No la nevera imaginaria de unos bafistas que
tumbados tranquilamente panza arriba dorandose al sol desprevenidos y
despreocupados imaginan contrariados que en un par de dias terminaran
sus vacaciones de verano sino la de quien en una mafiana de invierno los
imagina recogiendo todos sus enseres y empaquetandolos y organizando
el viaje de regreso a sus ciudades de origen, maldiciendo de la vida
cotidiana y de los atascos y de que la nevera, ademas, que lo acabo de
mirar, esté vacia a menos, que también lo pienso, que alguien a quien
despertd un ruido grande pero sordo, como de algo de una sola pieza 'y
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muy voluminoso golpeando sobre una superficie cubierta por algun tipo
de material acolchado o sobre la arena de una playa desierta sin causar
victimas ni destrozos porque, de lo contrario, se hubiesen oido gritos, o
lamentos, o demandas de auxilio o el crujir de objetos que se quiebran,
tenga la ocurrencia de ocuparse de sus propios asuntos y dejar de una

pufietera vez de imaginarme.

viernes, 25 de febrero de 1927



