Mari, la del bajo

Volvia por la tarde de la calle, de pasear a mi perro, y alli estaba
ella, con su bata de lanilla color chicle, de palique con la
encargada de la floristeria que, parece, la soporta bastante bien
porque, de lo contrario, cerraria esa puerta de atras que da al
portal...

Se pasa la vida en el portal con su bata siempre de lanilla color
chicle.

Mi perro ladro, como acostumbra y, ella — también como
acostumbra —, en tono muy cordial y muy festivo: “callate”.

Estoy aburrida de explicarle, a ella y a todas las demas “Maris™ de
vecindario incluso aunque se llamen de cualquier otra manera,
que la mejor manera de conseguir que se calle es no hacerle caso.

— Ah — me ha contestado en el mismo tono cordial y festivo —
Jpero sabes por qué le digo yo que se calle?, ;sabes por qué se lo

digo? Pues se lo digo precisamente porque a mi me gusta hacerlo
“de ladrar”.

Y se ha reido, muy contenta; se ha reido como nada mas se rien
las Maris que viven en los bajos y, en bata de lanilla color chicle,
se pasan la vida de palique con las encargadas de las floristerias
que tienen puertas traseras a los portales...
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