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Mote en
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que fue, para ponerlas mas
dificiles por si no lo estaban ya
bastante, exactamente lo que hice
_ retrocediendo, regresando como

X ‘ integrante de uno de los grupost
— mientras el sefior Ramirez, en
el otro?, tomaba la merienda que 2 N
== su esposa le sirvi6® en una bandejita — al Cofee &

Shop de mis desdichas y tan infausto recuerdo
donde crei, me parecid, verla con sus botas con vueltas de piel dejando, no
por olvido como entonces el paraguas ella sino inocentemente y en la
seguridad de que a la vuelta me lo encontraria todo tal y como quedaba, la
carpeta con los papeles abierta sobre la mesa y expuesto — el hecho — con
toda la ingenuidad y absoluta falta de doblez con que se muestra.
Yo habia considerado® ° la eventualidad de que aconteciese,

porque por qué no, alguno de esos accidentes — o incidentes, mejor, habida

! Constituido por el matrimonio Ramirez (joven) y el menor de los nifios.

2 Compuesto por el matrimonio anciano y el nieto mayor acompafiados de la
fisioterapeuta y un joven extranjero que, me explico la sefiora de Ramirez madre,
acudiria al domicilio dos veces por semana para ensefar a su esposo el lenguaje de
signos en inglés “y que asi el nifio, al traducir — me dijo —, vaya ejercitandose en
un idioma tan importante”.

3 “Serd s6lo un momento” - recuerdo que dijo esbozando una sonrisa timida, como
si se excusara; y, a ¢l: Anda, tomatela.

* Parav decivlo- todo-— tonto- de el — y que no- pueda
de que estwviese acoriciando la posibilidad de
tenderle cualquier tipo-de trampa.

5 Que no es mio, pero usted sabra qué otras personas habran


http://valentina-lujan.es/D/el%20menor%20de%20los%20ni%F1os.pdf
http://valentina-lujan.es/C/Esq%20A.pdf
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cuenta de que ni esperé ni deseé€ en ningin momento que la situacion
tuviera ni mucho menos que llegar a ser calificada de “critica” o “extrema”
— domésticos que, ya por la ruptura de la inercia que por si mismos y pese
a su tan frecuentemente extrema pequefiez acarrean, ya porque como suele
suceder en tales casos se enzarzara la familia en una discusion acerca de
quién de entre todos los presentes habia sido el culpable, forzase a que la
atencion del observador se desviara y, ahi, en ese pequefio revuelo
dirimiendo si el café con leche lo derram¢ sin querer el abuelo o adrede —y
porque yo no le fuera simpatico o tuviese ganas de hacer enfadar a la
abuela, por chinchar, simplemente — el menor de los nietos, aprovechar yo
la coartada para alegar ante mi amigo que que lastima pero y mira que lo
lamento en el alma los papeles habian quedado del todo ilegibles...

Pero a la vista de que las cosas se complicaron por causa no
sabria yo muy bien precisar si porque, como se viene de relatar, el pequefio
se vino 0° porque mi amigo perdiera la nocion del tiempo y del espacio
menos de lo que yo llevado de mi optimismo me habia permitido suponer’
0, que seria una cuarta posibilidad, porque al su esposo comentar que de
haber sabido (etc.) no habria importado que se dejara el mayor los deberes
sin hacer, ella, Sonia (porque creo que si no me he trafulcado la puedo
llamar Sonia hace ya mucho), le respondiese con mucha acritud “lo habrias
sabido si prestaras mas atencion a tu familia y a tus hijos™ o, que seria la

andado por esta casa atendiendo a quién sabe qué
indicaciones. Aunque por supuesto yo no quiero saber nada y
hago la aclaracion nada mas por no confundir a sus lectores.

® Que seria una segunda posibilidad a tener en cuenta.
" Puede que menos embargado — que seria la tercera, y tal vez por causa de no

estar tan enamorado de su novia como me hiciese creer la tarde del Retiro — por
sus propias preocupaciones de lo que yo imaginase.
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quinta®, porque los papeles no quedasen ilegibles® y de que, pese a lo
complicadisimas que estaban, yo no me podia presentar frente a mi amigo,
tan anhelante por celebrar mis progresos, sin algo medianamente enjaretado
opté por, anhelante yo a mi vez por evitar que me tildase de tonto,
renunciar a tantas estiipidas maquinaciones y continuar, si'°, pero por
caminos mas convencionales.

[]

Que tampoco es mio — ni tengo (ni tenia) yo ganas de malos
entendidos ni de engafiar o confundir a nadie; que nada mas lejos de mi
animo, tan decaido como lo tengo (y lo tenia, pero por razones ajenas con
las que no voy a marearle) de sentirme tan traicionada 21>y 2ui Vi _ perg s
lo eran el punto y el lugar en que estaban las cosas cuando, a las tantas de
la madrugada, regresé de casa de mi prima y no tuve fuerzas, tan cansada
que estaba y ademads tan empachada — porque me insistio en “anda, mujer,
terminate la mayonesa; que total, si no, tendremos que terminar tirandola”
—, no tuve fuerzas ni ganas de seguir rastreando los “esquemas” (lo pongo
asi, entrecomillados, porque asi es como quién los hiciese los llamo6 aunque
yo, si por mi gusto fuera', los llamaria mejor “apuntes guarrindongos” no,
entiéndase, porque contengan indecencias sino porque son una absoluta
cutrez) que habia encontrado en el fondo de la caja que result6 — pero no
regresaré nunca mas sobre ese tema — no ser de mi microondas aunque,

8 Y wltima, aunque se me ocurran (que tampoco creo) otras diecisiete. Que con
estas y por muy irresoluto y apocado que yo sea hay, y de sobra, para ir tirando.

® Que creo, aun con dolor de mi alma, que siendo la que mas fervientemente
deseaba yo que prosperase va ser justamente la que voy a tener que descartar por
culpa, maldita sea, de que se ha ido a pique todo mi plan tan bien tramado de que
el mocoso derrame el café.

10 Continuar porque si renunciaba a la ilegibilidad renunciaba también a la
coartada.


http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Nada_mas_lejos_de_mi_animo.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/Nada_mas_lejos_de_mi_animo.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/chuletas.pdf
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asi al primer pronto y tantas ganas como tenia de tomarme un alka seltzer
y meterme en la cama no quise reconocerlo.

No quise reconocerlo y pretendi seguir adelante como si no
hubiese sucedido nada anormal.

Tan no quise reconocerlo que llegué al extremo — porque pensé
que aun no me habia dado cuenta de que mi propodsito de escribir solo en
negro no me conferia ningun signo diferencial ni sefia de identidad — de
creer que claudicaba, prescindia, del tal “signo diferencial” en aras de
hacerme un hueco, con humildad, sin armar alboroto ni introducir cambios
que pudiesen resultar poco armoniosos, estéticamente, en un mundo en el
que me notaba un poco como intrusa y, por €so, asumi como sin darme
cuenta pasarme al azul y “bueno, ya encontraré en otro momento y en otro
lugar la forma de poner de manifiesto mi presencia y de justificarla”.

O explicarla, si a alguien le interesaba y me queria escuchar.

Pero me encontré, sin saber como, frente a media docena de
pares de ojos (contados, no a bulto, que eran cabalmente seis) que me
contemplaban — los que me miraban, porque otros se mostraron muy
esquivos — con no poca animosidad.

Aguant¢ la situacion un poco asi como que como pude — sin
mucha soltura como puede verse y diciéndome “las he visto mejores con
menos pretensiones”, aunque usted con su experiencia se sabra hacer cargo
— pero dispuesta — eso también se ve — a tirar para adelante.

- Bueno — dijo una sefiora ya un poco entrada en afios a un
anciano, doblando una servilletita con puntilla y dedicandome, segin
hablaba espaciando las silabas, una mirada P ¢ %osn"l de soslayo —: ya has
merendado.

Y agrego, al pasar a mi lado con la bandeja casi rozandome,
aunque sobraba espacio, hablandome ahora abiertamente a mi y muy
sonriente: “Porque se lo ha tomado todo ;sabe?”.

Yo también sonrei y contesté “qué bien”, considerando que a
veces se trata a los ancianos como a nifios y se elogian sus pequenas
proezas.

- (| De veras se alegra?
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- Si — repuse —; claro —. Y, al anciano P& 4 0s1°2 'y
sonriente yo, por si una sonrisa forzada y ese tono un poco irritante que se
suele utilizar para con ellos y una frase tontona fueran lo deseable: “porque
hay que tomarse toda la merienda, ;verdad?”.

- No le estda mirando — me advirtid, seria, una mujer bastante
joven Pardeciosn’3__ A demds, ¢l no sabe nada.

- Vaya — me quise disculpar, un poco avergonzada; y carraspe¢
—: no pens¢ que estuviera tan mal; su aspecto es tan saludable...

-Y vivira — la senora de edad estaba de nuevo a mi lado, de
regreso de la cocina imaginé —, si ninguna autoridad en la materia —,
hablando otra vez separando las silabas, mirandome muy erguida de arriba
abajo — decide nada en contra — y, dando una especie de pequefio
respingo alisando los bordes de sus bocamangas, ahora muy rapido —
iMuchos afos!

No era capaz de comprender a qué venia aquella actitud tirante y
estaba buscando el tono, entre el extenso archivo de registros que he ido
coleccionando a lo largo de siglos, menos inquisitivo, el que mejor se
adecuase sin parecer impertinente a la pregunta “;qué pasa?”.

Pero o busqué despacio, o las cosas sucedieron muy deprisa, 0 mi
listado era a estas alturas de mi dilatado existir demasiado largo, y no tuve
que hacerla porque un nifio, de unos siete afios P& 9 °°s1"4 “intervino con un
seco:

- Su juego, mi querido sefor, ha terminado.

- /Qué pasa? — pregunté a la buena de Dios, sin mirar al listado.

- Vera — un hombre, de unos calculé treinta y ocho, o cuarenta
afios Pardeciosn®s “gye habia permanecido sentado en una silla leyendo un
diario, lo plegd y, poniéndose en pie, con correccion tan excesiva que
llegué a considerar servil —; vera, sefior...

- iNo me llame “sefior”’! — salté; porque aun sin listado ese era
un punto que tenia muy claro.

- Bueno — su tono repentinamente varid y entendi, aun sin saber
por qué, que... — usted es, que yo sepa, mi jefe.
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...que para hacer gala de tanta altivez algo debia haber, que yo
ignoraba, que no estaba — en su opinidén al menos — tampoco oscuro para
él.

Pero, mira, me alegré: ya tenia un dato.

- . Y? — Sélo por decir algo.

- Tu jefe, si — mirdndolo un chaval de como unos diez afios P
ojosno 6 gye parecia’ muy espabilado —, pero no el nuestro.

Y que, si un cumulo de circunstancias adversas los abocaban a
tener que compartir “tu cruel destino, lo haremos, todos juntos; estaremos
en esto hechos una pifia, pero sin abjurar de nuestra dignidad intrinseca, en
primer lugar y, en segundo, s6lo hasta cierto punto y sin sobrepasar
determinados limites”.

jAcabaramos!

Que sé, como es natural, que no lo dije o que sé que como es
natural no lo dije; pero lo supe. Y que pensé — que tampoco lo dije porque
a ver a quién — “tenia que haberme dado cuenta de que esta sarta de
sandeces, y esa frase tan elaborada y tan larguisima para un nifio de diez
afios por espabilado que sea, s6lo se te podian cuajar a ti”, por usted, claro,
y sepa usted disculparme apear el trato.

Y que no me extrafiaba que, de la mano de semejante inttil, “que
eres un pedazo de imbécil” — pensé, también, aunque en letra impresa aqui
y ahora “que es que usted, y bien sabe Dios que no quisiera molestarle, es a
veces un poquito inconstante” —, nos hubiésemos ido a tantisimos garetes
tantos, y tantas veces...

Pero no lo djje.

Lo que si dije fue —: ;debo inferir'"' que soy un jefe abominable?
—. Que lo pregunté muy sonriente, mas que nada por tirar de la hebra y ver
si habia manera de atar cabos, en tono festivo porque me estaba empezando
a hacer a mi gracia la cosa.

- No si, como jefe — el hombre — yo no tengo entiéndame
ninguna queja; ademas, ya sabe, van a ser nada mas unos dias...

No sabia — pensé, con amargura — pero debo de haber andado
perdida, dispersa por entre estupideces para no imaginarlo. Y si me
imaginé, cdmo no, de nuevo nuevamente degradada después de, como ya
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me habia ocurrido tantas veces, haberme visto ejecutiva, jefa de
produccion, madre abadesa”, presidenta de consejo de administracion vy,
por no pecar de exhaustiva, consejera delegada.

- Cual es, en tal caso — inquiri, aguantdndome las ganas de
enderezar el paiiito del reposacabezas de un sillon, un poco ladeado; que ya
me veia de cuerpo de casa en alguna mansion elegante y yo, cuando me
pongo soy, como esa tal Rosarito, muy responsable — el problema de
fondo".

- Problema de fondo, propiamente, no es que lo haya — el nifio
pequetio —; es mas: el problema es en puridad muy superficial.
Entendiendo por tal, como es obvio, que no hemos de sumergirnos en
profundidades abismales para encontrarlo...

- Perdona, Isidrin — tercid en estas el de diez afios —, pero esa
frase tan larga y tan elaborada es mia.

- .Seguro? — El otro.

- Segurisssimo.

- Bueno; pues sigue.

- Gracias. Deciamos, entendiendo por tal, como es obvio, que no
hemos de sumergirnos etcétera porque se halla, precisamente, muy en la
superficie habida cuenta de que, es, en puridad, como ha dicho mi
hermano, de una evidencia tan notoria...

- Hijo — la sefiora joven —, que se nos echa encima la hora de
cenar; ve al grano.

Yo estuve por decirle “pero, hija, que quiere”, porque por muy
espabilao que el chico fuera...

- Vamos — el pequefio —: que es de bulto.

- Pero, tesoro — la sefiora mayor, con mucha dulzura —, ten un
poquito de paciencia que no te toca.

- Es que lo ha dicho el abuelo.

- Bueno — tajante la madre, echdndose ojeadas a la mufieca —,
pues tampoco le toca.

- Sonia, por favor, que es mi padre; y por respeto a sus canas...

- De acuerdo — ella —, aunque no tiene ni una; pero, pase. Lo
que no entiendo, y perdona, es ese “Sonia”.
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- Tu misma dijiste, hace un rato o ayer mismo, todo lo mas, que
podia llamart...

- Lo sé — ella —; pero no a ti.

Y que la continuara llamando como siempre; y, al chico¥ V', que
siguiera.

Y el chico, de un tirbn como un papagayo, mirando absorto las
manos del abuelo que movia a velocidad vertiginosa, que “porque si usted
se ha creido, resumiendo, que le vamos a solucionar sus papeletas
derramando caf€s sin ton ni son 0 yo muriéndome esta muy, pero que muy
equivocado”.

Y que ellos derramaban todo lo que hiciese falta, y se morian
todo lo que hubiese que morirse, que para eso estaban. Pero no por su
cuenta y decidiendo sin saber el porqué “;estamos?”’; porque ellos conocian
sus obligaciones, pero también sus derechos, y su condicion de personajes
les conferia la gracia irrenunciable de lavarse las manos porque ha de ser
“usted, nuestro creador”, el que rija, con la sabiduria o con la torpeza de
que “el suyo a su vez lo haya sabido en las sendas suyas proveer” hasta el
mas insignificante — que me cuadraba esto, por cierto, con cierta nocion
que yo tenia de que el chiquillo era muy habilidoso para las cuestiones
manuales pero muy chapucero traduciendo — de “nuestros actos”.

Y que, ya mas tranquilos con la satisfaccion del deber cumplido,
si queria quedarme a cenar"'!,

Contesté que no gracias, y me marché!!,

" Pero no lo voy a hacer, fiel a mi propésito de no tocar nada.

"'y no quisiera parecer poco imaginativa, o que pudiera pensarse que me
apropio de las ideas de otros, pero era algo tan evidente que lo podria decir
cualquiera y, me dije — asi, en mi color y en mi letra porque estaba harta de
andar encogidilla por todas partes y, ademas, esto no es propiamente texto

11 Maldiciendo de mi mala suerte y renegando de la torpeza que habia cometido en
mi tonto, estipido afan de ser sincero. Y echando cuentas de que, joder, al cerrar
la carpeta, la notaba mas abultada que cuando la dejé.
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escrito — “por qué no yo, tan silenciada que estoy siempre”.

i Porque ya puesta no me daba la gana de andar escatimando vocabulario.

v Un personaje muy secundario si pero que cumplié su cometido, ya se sabe
coémo son las monjas, de manera impecable y con el que la tia Nines estuvo
encantada y del que siempre decia fue bonito mientras duré porque, bajo el
pretexto del voto de silencio y como les tenia poca simpatia, se negaba a
atender el teléfono cuando la llamaban las amigas o las primas.

Y Que no sé porque dije lo del fondo; con “problema” bastaba, pero ya esta una
muy curtida en que una palabra aqui, otra alla, se va arrebanando de a
poquitos pagina.

" Dejando- muwy bienw sentado- que al mayor, y que avver si
prestabow atencidw “porque hay que ver lo- distraidisimos que
estamos todos hoy”.

it Que tampoco es mio, pero ya le he dicho y no se lo voy a repetir mas veces
que usted sabra y llevara cuenta de su organizacion y de a qué tipo de gentes
encargaria usted antes de llegar yo que le supervisasen sus progresos.

Vi Contesté que si.



https://www.safecreative.org/work/2312076336418

