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Transgresiones de la sensibilidad

(Quiénes somos?

La respuesta no parece, en un
principio, que pueda resultar
problematica; no tiene uno, o
una, o un hatajo — o una
multitud por aquello de no
ningunear a género alguno de especimenes — mas que
llegar y decir pues yo o nosotros o nosotras somos
Fulanito de Tal, o Perenganita de Cual, o estos/as o los/as otros/as o
los/as de mas alla e hijos/as, todos/as y cada uno/a, de nuestros/as
respectivos/as padres/as... No, mira, ahi nos hemos equivocado, pero en un
alarde de humildad y de saber no ocultar nuestros errores lo vamos a dejar
como estd y seguir, como si tal cosa, aunque saltdndonos - eso si - las
obviedades que todos damos por sentadas en lo que concierne a nuestros
semejantes que, como si vamos al diccionario de sindbnimos encontraremos
que son "similares", o - eso también - "parecidos/as", a nosotros/as
mismos/as, /no?, que es de quienes estamos hablando, si no hemos perdido
el hilo y, por tanto, portadores/as tanto unos/as como otros/as — aparte de
"de valores eternos", que también se da por sentado y no sabemos si vamos
a tener sillas para tantos/as — de obviedades tan nada diferentes de las
propias que para qué repetirlas, nosotros, por puro sentido comun y del
ahorro, nos atenemos a la mas estricta de las logicas y no las repetimos...

(O si lo hemos perdido?

El hilo, que seria lo grave; porque el sentido comin — juna
cosa tan corriente! —, cuanto ni qué puede importar cuando, ademas, nos
queda el propio, de infinitamente mayor enjundia y entidad. Y si lo hemos
perdido, Dios no lo quiera, si que la habremos liado porque nos pasara
como, hace apenas unos dias sin ir mas lejos, nos sucedid a nosotros en
nuestras propias carnes mortales cuando buscando... pues qué podia estar
siendo, que asi al pronto no caemos...

Bueno, pues no sabemos, pero un destornillador...

(Qué estabamos diciendo? Ah, ya: que para coger la pinza de
la ropa con que sujetar el estor averiado del cuarto de estar y poder asi abrir
la ventana... Pero tampoco vamos a extendernos en eso porque, nos
figuramos, quien mas quien menos ya cuenta con sus trucos propios para
abrir sus ventanas.

Ademas, la ventana la termindbamos de cerrar; asi que, la
pinza...
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(Quiénes somos?

Bueno, mira: es igual.

El caso es en resumidas cuentas que fuera por la razéon que
fuese _ y derramamos, sin quererlo, la copa de algin néctar
repuntado que nuestra memoria se obstind en despertar como ambrosia. ..

Asi: sin esperarlo.

La dejamos hacer — a la memoria — y, con deleite, lo
aplicamos — el néctar, pero si tenemos que explicarlo todo nos dejamos de
sofisticaciones y decimos, por poner un poner, que era lejia — con las
yemas de los dedos en las sienes, y en el cuello, y detras de las orejas y en
la frente, y aspiramos el olor evanescente del antafio mientras se demoraba
ella por entre los jirones de las tardes ociosas en que, lejos de los lugares
mas 0 menos comunes que hoy se nos figuran tan exoticos, lejos también
de sospechar siquiera que pudiera existir un “mafiana” distinto de aquellos
que se desperezaban en amaneceres tan iguales, _ que, por
cierto, la Gltima vez que alguien lo mencion6 ya dio problemas porque —
la mas corpulenta de las Fuenfria — que pero, bueno, eso es muy
elastico...

— (Elastico? — Dona Consola — ;Como cuanto exactamente
de elastico?

—Como muchissssimo— acompafando su ese tan larga, la otra,
con un movimiento amplio y lento de la mano.

— jVaya por Dios! — cabeceando ésta como quien se contiene
para no exclamar ;lo que hay que oir! Y, girandose a su propia hermana
—: (Que te parece?

Y la hermana se limit6 a ladear un poquito la cabeza y volverla
a enderezar como queriendo dar a entender ea.

—Ea — dona Consola —, no; Visitacion.

— Pero, ;como — la Fuenfria — que ea, no?

—Pues como que no, sencillamente.

—Mira, Consola, yo tengo mucha, pero que muchisima correa,
pero, si hay algo que verdaderamente me molest... Porque, ;quién no ha
sido, si es que alguien me lo puede explicar, algo a lo largo de su vida
alguna vez?

—Ya. Si no — dofia Consola —: si algo si. A lo que voy es a es
que...

—Lo que ella esta queriendo decir — la Fuenfria corpulenta
también pero algo menos, dando a la hermana suya unos suaves golpecitos
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con sus dedos en el antebrazo — es que quién no ha sido alge alguna vez
aunque no fuera lo que estuviese deseando fervientemente ser...

—Ah — la corpulenta se calma; se calmd, pero solo durante
unos segundos que empled en hacer un cucurucho con la servilletita del té,
con lentitud, para deshacerlo luego con mucha presteza, y posar la
servilleta doblada en cuatro sobre la mesa, y darle una palmada seca
preguntando, en tono que dejaba traslucir su escepticismo —: ;Y alguien
conoce, personalmente a alguien que...

—Pues Teodoriquito.

— (A quién conoce Teodoriquito? — Inquisitiva, irreductible;
dando la vuelta a la servilleta, que se queda ahora con las iniciales bordadas
hacia abajo, y propinandole una nueva palmadit...

—A nadie, Zoila — la Fuenfria corpulenta pero menos es, era,
infinitamente mas paciente. Y le explica —: Nosotros, todos, conocimos a
Teodoriquito...

— Y que le pasod?

—Bueno — Consola —, nos contaron que le dio algo a la cab...

—Ya — ya no da, dio, la Fuenfria mas vueltas a la servilleta y se
contentod con ir presionando, con la ufia, sobre cada uno de los picos de la
puntilla —; pero quiero saber qué.

—Una apoplejia, o embolia o...

—Antes jAntes! — Y como muy impaciente conto todos los
piquitos de la puntilla de un tirén.

—Pues que nunca fue nifo.

Fue Visitacion, la primera vez que abria la boca en toda la
tarde, quien lo dijo. Luego lade6 un poquito la cabeza y la volvio a
enderezar como queriendo dar a entender ea.

—Nos enteramos, cuando el apenas medio centenar de
supervivientes peinabamos ya canas y era por consiguiente imposible
reparar el dafio, de que jamads... jpero que nunca, eh!, habia sido nifio...

— jCaramba!

-0, al menos, no un niflo como los demas...

Aunque hubo quien, incluso, segun dijo, pretendio dar pelos y
sefales asegurando haberlo conocido como tal, y aun recordarlo... ;Que a
ver si no era desfachatez cuando ahi estaba el propio interesado, en
personal... Encarece.
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(Quiénes somos?

Y que si bueno, pues a ver si es que — insistio Hubo Quien,
apostilla la hermana —, ya nadie se va a acordar del nieto de doiia
Regina, la soprano...

—Mama, en cambio, si que habia sido...

— (Quién?

— jEstrabonio, mama, Estrabonio!

— Ah — sordo como una tapia, el pobrecito aunque, eso hay que
reconocérselo, con su cabeza muy bien amueblada porgque, dice,
Atanagildita, ;verdad?... entornando, con gesto sofiador, un poquito los
0jos casi siempre.

Con algunas salvedades, claro estd, aunque contadas con los
dedos de una mano y por causas de fuerza mayor cual podian serlo... pues,
qué te diriamos nosotras — intercambiando una mirada complice, las dos
Fuenfria —: sus clases de equitacion o cuando a su abuelo le concedieron
aquella cruz de san Fernando, tan laureada; pero, por lo general, o si o
casi...

—-Y es que, para ser lo que ella era hacia falta no s6lo ser la
mejor, y la mas lista y la mas guapa y la de familia de abolengo mas rancio
— que eran requisitos primordiales —, sino, ademas, tener muchos, pero
que muchisimos arrestos y un caracter y un temperamento que, como muy
bien dijese Roman Corvado, ojito al parche o acordaros de cuando...

Y por supuesto que nos acordamos — en seguida y con
unanimidad casi absoluta, ademads; y con una de esas frescuras de las que
suele decirse es como estarlo viviendo, mismamente —, cada cual no ya
solo del cada “yo” que estuviera siendo entonces sino de todos los “yoes”
de todos los demas componentes de aquella multitud heterogénea,
abigarrada, que escuchaba absorta y boquiabierta o masticando el relato
pormenorizado que aquella tarde le habia tocado hacer a - la de las
horquillas de cdbmo mama, con sus pies tan pequefios firmemente asentados
sobre el duro suelo — pese a que Atanagildita calzara en su dia un treinta y
nueve y se supiera, de buena tinta, ademas, y tuviese un
ﬁ —, se ponia como un verdadero basilisco cuando el tio
Astolfo, su medio hermano, en exceso proclive al lenguaje poético, aludia
al viejo baul “do dormitan” — decia, en palabras textuales — los trajes tan
preciosisimos y las gargantillas, brazaletes, y demas aderezos de la tia
abuela Mesmina o cuando, en las tardes tristonas de invierno todos alli
alrededor de la chimenea, se le pasaba por las mientes a alguien ponerse a
recordar tiempos pasados y ¢l evocaba las rosadas mejillas de Clemencia.
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—No es ningln viejo batl, Astolfo — protestaba tratando de
controlar su enfado —, es sencillamente un baul muy viejo.

Y que las joyas y los trajes eran un puiiado de baratijas y unos
cuantos andrajos; ocasionando, con semejante aseveracion y sin habérselo
en su pronto tan irreflexivo propuesto, un enorme trastorno y un ir y venir
de operarios echando el bofe porque, y cualquiera lo comprende, si para el
baul del tio Astolfo lleno de objetos miticos cargados de glamur la
ubicacion perfecta era el desvan con todas sus sombras, aromas
polvorientos y silencios adormecidos sugiriendo un pasado de cierto postin,
para el de ella, cuatro tablones desvencijados y a rebosar de guarrerias, el
destino idoneo era el trasterillo del sdtano, una covacha lobrega de muros
carcomidos por la humedad.

Y, secandose a continuacion _ en
la vieja jofaina... “o palangana desconchada; mejor — precisa, no dofia
Consola sino la hermana — para no disgustarla”, del aguamanil que fuera
antafio de la habitacion de don Heliodoro, que en lo «tocante a las mejillas
de Clemencia, jAstolfo, por favor!», rogaba, lo que sucedia era
sencillamente que estaba siempre colorada como un tomate y, ella, «hasta
las narices, Astolfo, de tu jodida mania porque, vamos a ver, Astolfo, ;qué
sentido tiene el querernos pintar la realidad como hasta el mas tonto de la
familia forzando al levantar de forma maquinal, involuntaria, los ojos al
techo sin intencion y sin percatarse de como nos complicaba la vida a
todos con esa falta de dominio sobre sus impulsos, a que el tio Emiliano,
tan comedido, se sintiera obligado a intervenir y mitigar la dureza de sus
palabras con un «;disminuida!» pronunciado con su proverbial dulzura
y elevando, él también, los ojos al techo haciéndonos perder un tiempo
precioso y, total, nada mas para que ella respondiese con un seco 'y qué
diferencia hay con lo que yo he dicho, eh'’, esté al cabo de la calle de que
no fue?».

Y que no le destrozase los nervios «Astolfo; y usted, tio,
perdoneme pero ya sabe cOmo soy» y, a nosotros, que despejasemos la
mesa de la cocina y «tuy», al primero que pillaba y sin discriminar
miembros de la familia o invitados, que pusiera el hule y colocase los
platos, que era la hora de cenar... «;pues qué va a ser?, mazamorrilla como
siemprey, contestaba cuando le preguntdbamos «;qué?».

—Porque mama se comportaba con frecuencia — cuentan,
“;verdad, Estrabonio?” ... hablandole muy fuerte — como si no supiese
que la sangre que circulaba por sus venas era la de una de las familias mas
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distinguidas del lugar que jamas habia cenado, para empezar, mazamorrilla,
y para seguir, sentada a la mesa de ninguna cocina ni sobre ningtin hule.

Esta forma de proceder tan suya que debia ser calificada, por
los mas, de «enteramente irresponsable o ganas de tocar las narices» y
tildada, por los menos, de «acto de profunda humildad digno de encomio»
tenia en pura logica que:

1 — O bien desencadenar las iras de los menos «porque, si
ademas de ser pocos — dirian — nos toca la parte mas dificil, ganaréis
siempre vosotros». Y eso era injusto a todas luces.

Que parecia sensato.

2 — O, mejor incluso casi, hacer que los mds montasen en
coOlera «porque, si ademas de ser muchos —argiiirian — hemos de hacernos
cargo de la parte mas facil, os ganaremos, si; pero... ;y qué; eh?». Y eso era
una mierda de victoria a ojos vistas.

Que parecia igualmente defendible y razonable.

(Qué habia que hacer, ante una disyuntiva semejante?

Ella, sin embargo y tan pragmatica, desentendida de
calificativos y de tildes con una sencillez que donde habria aprendido sin
haber apenas ensayado, seguia, a su paso, sin pestafiear ni apartarse de su
camino un solo apice y sin hacerse, jamads, preguntas que pudieran ser
respondidas con una obviedad.

Tal vez por eso no mostré nunca interés — aunque ni dofia
Consola ni la hermana lo mencionan — por saber quién habia sido, nada
mas por poner un ejemplo, un tal don Heliodoro al que no era posible no
acudir mentalmente al referirse a la habitacion de la enferma, grande, con
balcones y muebles de madera maciza y oscura y cama con dosel, una
hermosura de habitacion, en suma, la mejor al parecer de la casa de aquel
sefior se decia que muy rico y de apellido extranjero que vivia al otro lado
del parque y, como no se relacionaba con nadie y se sabia poquisimo de ¢él,
resultaba un terreno maravillosamente abonado para — si quien le echaba
el 0jo era persona practica con alma de agricultor — plantar suposiciones
que arraigaban sin sentir y «seran la envidia, ya lo veréis, de todos cuantos
hasta la fecha no han tenido agallas para aventurar ni la mas pueril de las
hipdtesis», o un campo amplisimo, una extensa pradera en la que se podria
— caso de que cayera en manos o en mientes de algin zangano o vago o
desocupado u holgazdn — dar rienda suelta a la birlocha de una
imaginacion multicolor y multiforme que se elevaria en el cielo azul gracil
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y airosa o, por poner otro ejemplo — como cosa excepcional, hay que
decirlo, habida cuenta de que los segundos ejemplos se solian reservar para
ocasiones muy sefialadas o casos de extrema necesidad —, quién la habia
casado a ella con un tipo como papa.

Porque pap4, tal vez por aquello de la complementariedad
aunque por supuesto al buen tuntiin y sin querer porque la psicologia era
una de las tantas materias en que anddbamos peces, era otra cosa;
entendiéndose por cosa “cosa”, propiamente y en toda la extension de la
palabra habida cuenta de que papa era, entre nosotros, algo muy similar al
paragiiero o, con mayor exactitud y dada su corpulencia, al enorme buda

de granito y sonrisa imperturbable que llevaba sentado en el jardin — -
b - sobre un pedestal de lo mismo con leyenda en
relieve, que nunca leimos nadie porque aparte de estar en otro idioma no se
veian las letras tan erosionadas por la lluvia y el viento, un par de siglos o
tres.

—Porque la casa — siempre tenia que haber alguien que lo
explicase pero, si Purificacion no estaba o no queria esa tarde entrar por lo
que fuese, podia hacerlo cualquiera puesto que era algo que sabia todo el
mundo — era antiquisima y habia pertenecido a otras gentes.

Pap4, en cambio, siempre habia sido nuestro — y esto, que
también tenia inexcusablemente que haber alguien que lo explicase aunque
no era forzoso que fuese el mismo alguien anterior, comportaba el
compromiso implicito de apostillar «de la familia, del entorno, quiero
decir» que Purificacion solia pasar por alto al objeto, aducia al ser
amonestada, de no interferir en el ritmo al que debian sucederse los
acontecimientos —, una especie de presencia de la que tan pronto ibamos
alcanzando el uso de razon empezadbamos a ser vaga, muy vagamente
conscientes y a intuir que estaba en algun lugar... que no era el jardin, jDios
nos librase!, porque por alguna suerte de agorafobia o algo muy similar que
lo aquejaba desde la infancia aborreci6 siempre los espacios abiertos, en
general, y... deberia decirse, «nuestro jardin, en particular», pero jamas se
dijo porque por qué hacer algo tan incongruente, ;eh?, ;so6lo por fastidiar?;
y por fastidiar era del todo impensable porque, a papa, literalmente, se le
adoraba.

Si, se le idolatraba; se le rendia culto y se le obsequiaba con
ofrendas que eran depositadas con devocion a la puerta de lo que en un
principio se llamase cuartillo del lavadero y luego se denomino
sucesivamente y en funcion de las necesidades que el momento impusiera
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con nombres que iban, de boca en boca, desde “el oratorio de la abuela”
con su reclinatorio de terciopelo rojo y sus hornacinas con mdrtires y
virgenes hasta “la sala de juntas”, en la que se reunian el abuelo y sus
amigos después de comer, para la partida, enfrascandose tanto aqui y alli
en el juego y las salves que no se enteraban de qué se les estaba hablando
y habia que repetirlos — los nombres, si; y hasta a veces también los
caminos a los que con frecuencia se perdian en la casa tan grande —
varias veces, gritando incluso procurando no hacer ruido y susurrando en
aras de una paz y un bienestar domésticos que se verian muy alterados si
llegaban a oidos de Quiteria nuestros ires y venires por el pasillo, a altas
horas de la noche — que se despertaria sobresaltada y la emprenderia con
cualquiera de las peroratas que, a modo de letanias, recitaba siempre en el
mismo orden y a voz en cuello — o, ya de dia, a conocimiento de
Fuensanta que habiamos estado hurgando en la basura.

Pero nadie imagine que nada mas le llevabamos trozos
mordisqueados de sandwiches mohosos o peladuras de patata y manzanas
podridas. También elegiamos para ¢l moscas muertas, cagarrutas
fresquisimas y hasta, una vez, un trocito de gasa impregnado de pus del
divieso que a uno de los chiquillos del tuerto, el de la chatarreria, le sali6 en
el culo.

A ¢l le hacian una ilusion tremenda estos presentes vy, alli, en el
cuartillo del lavadero elevado a la categoria de laboratorio a media voz o a
berrido limpio, se pasaba las horas y los dias y las semanas y los meses y
los... Todo, en fin, cuanto quepa imaginar; la totalidad de su tiempo en
resumen, estudiando, escrutando, analizando, ajeno al resto de un mundo
que le era por completo extrafio e ignoraba sin pasion ni encono,
amablemente se podria decir incluso o esa era al menos la impresion que
daba, o la que le daba en concreto a Fuensanta cuando al entrar cada
mafiana en el pequeno habitaculo provista de su fregona y su zotal le
dedicaba ¢€l, papa, una sonrisa absorta y la invitaba a deleitarse con la
contemplacion de tal o cual nemoptérido; goce que Fuensanta solia rehusar
con aspavientos exagerados y protestas bastante mas asperas de lo que
estaria correspondiendo en puridad a una famula de las de toda la vida, a
# que habrian hecho por qué no un papel
buenisimo pero Genoveva rechaz6 bajo pretextos tan pueriles como que
cuando papa dijese "nemoptérido" no iban a saber ellas adonde
exactamente tenian que mirar o que, en caso de acertar ya que entre las
candidatas habia algunas que habian sacado sobresaliente en ciencias
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naturales, se pusieran completamente histéricas y a pegar saltos y proferir
gritos.

Pero temerosa esta vez, supuse — aunque esto quiza no lo
sepan las Fuenfria — de que volviera yo "el escritor" a tergiversar sus
palabras sin quererlo, h sino que después de lo de las pastillas
de siempre se callo, como siempre, porque papa tenia razon — dijo —y
«esto es nada mas el principio» de modo que no convenia quemarse y si
hacer acopio de energia para ir cubriendo las etapas que el propio camino
fuese deparando; asi que Se.quedd ahi sentada, i un ratito corto
primero y mas largo a medida que iba cayendo la oscuridad y avanzando
una noche que, por alguna razén incomprensible pero sin la menor duda de
enorme peso, no terminaba de cerrarse del todo por mas que los técnicos
repasaron resortes, y desmontaron y volvieron a montar cerraduras, y
sellaron orificios y grietas y antiquisimos conductos que, si estaban ahi,
pues por algo seria, si, pero que aspasen al que tuviese pajolera idea de
cuantisimos lustros no haria que habian sido clausurados.

(Habia ocurrido algo semejante alguna vez?

Nadie sabia.

No se podia negar sin embargo que, a unos oidos mas que a
otros, habian ido llegando siempre con cuentagotas ciertos fragmentos de
leyendas trasmitidas de generacidén en generacion, como se deben trasmitir
las leyendas, pero en un estado de conservacion tan lamentable y relatados
en lenguas tan diversas y por voces, a veces, gangosas y quebradas de
abuelos venerables al amor de la lumbre de chimeneas de esas que presiden
salones fastuosos con arafias, cuadros, tapices, porcelanas y alfombras
turcas, persas o afganas y, otras, entre estornudos y moqueos de  viejos
menesterosos al desamor de gélidos eriales, que — como sucederia a
cualesquiera otras obras de arte que se precien de tales —, al verse
sometidas a cambios tan bruscos de temperatura, humedad y traduccion no
siempre literal ni simultdnea, no pudieron soportar el paso del tiempo vy,
bueno... ahi estaban, si, pero a ver quién era el guapo que sabia
recuperarlas, remozarlas, desempolvarlas, despojarlas de tantas capas de
invencion irreflexiva, incluso burda a ratos, como amenazaban con
asfixiarlas y, desnudas, mostrarlas ante sus asombrados congéneres.

El guapo no podia ser otro, en opinién de lo mas granado de la
juventud femenina atn casadera e incluso de las solteronas mas
definitivamente perdidas para la causa — y con una ventaja que dejaba a

, pese a que también tenia su publico porque como decia dofia
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Loreto siempre habrd un roto para un descosido, a la altura del betin —,
que el primo Diorante; pero el primo Diorante, tal vez por aquello de que
no se puede tener todo, era un verdadero manazas.

Simpatico, ocurrente, ingenioso; un dechado en fin de
perfecciones en lo tocante al intelecto, pero, con sus manos de artista tan
bonitas, un zarpas en toda la extension de la palabra.

Asi que aunque todo el mundo pensara en él, que se penso, a
nadie se le hubiera debido pasar por la cabeza proponerlo como adalid de
una empresa tan... no digamos “imposible” caso de no querer pasar por
pusildnimes de esos que se ahogan en un vaso de agua, sugirid
Bernardina la del quinto — por buen nombre, también, para algunos, “la de
Gargayo", * — pero st “un poquito complicada’.

Complicada porque algunas tardes, sin que hubiese habido el
menor indicio de que las cosas fuesen a torcerse, los planes se desbarataban
y Proserpina no decia ;Caramba!, o no salia o lo hacia muy despacio y sin
arrojar lejos de si con enojo lo que tuviera en la mano, o no daba un
portazo, o respondia a la del cuarto dos sin darse cuenta o pasaba, muy
sonriente - diciendo “buenas tardes” y todo - por delante de la del tercero
uno que, mas servicial y dispuesta aun si cabe que la otra, no es ya que
anduviera por las escaleras por si acaso sino que salia a sentarse al
descansillo, con su silla plegable, y alli se pasaba las horas por si caia la
breva de que fuese ella, ella tan insignificante, ella “;yo, Sefior, tan
poquita cosa!” - exclamaba con los 0jos humedecidos por la emocion -
quien tuviese el insigne honor de ser la empujada; o no se encerraba en el
despacho de don Heliodoro o, tanto si don Ildefonso estaba solo como si se
encontraba atendiendo a algiin paciente, no se atrincheraba ella, Proserpina,
en la despensa sino que se quedaba alli, muy erguida bajo la claraboya
esperando a ver qué decidiamos.

Habia entonces que renunciar al café o al refresco e incluso
aguantarse sin ir al bafio y enzarzarse todos en una acalorada discusion de
la que, al cabo de mucho griterio y no pocas concesiones hechas de mala
gana, saldriamos — medio enfadados los unos con los otros porque los que
les tocaba ceder se sentian ninguneados pero, en eso no habia eleccion, el
acuerdo tenia que ser unanime — puestos en razon y diciéndole que no,
que no hacia falta que se molestara en aportar documentacion aunque
pudiese, pero atentos a no decir ni pio ni soltar prenda en lo tocante al
hecho de que habiamos sopesado, serenamente mientras nos peleabamos,
los pros y los contras de exigir algo semejante y llegado a la conclusion de
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que el hacerlo seria en verdad sentar un precedente, abrir de forma
simbdlica una puerta a que cualquiera pudiese demandar de cualquier otro
cualquiera otro cualquier tanto.

Y, eso, nadie en su sano juicio y ni aun Quiteria la pobre podia
quererlo porque nos expondriamos a vernos atrapados no en un callejon sin
salida — que ofrece siempre la de retroceder llevando a cuestas musitaba
para si Olivia la consabida tan amarga sensacion de fracaso — sino
empantanados y sin saber para donde tirar, en el centro de una encrucijada
muy parecida a aquella en la que ya nos vimos frente al bodegén la tarde en
que Melinda, o Purificacion, o ésta por boca de aquella o aquella en
representacion de esta, dijera aquello de pues se quita el puto cuadro y ya
estda y que adonde, adonde, vamos a ver, estd estaria el problema.

Olivia insistia en mantener que lo ignoraba; en repetir hasta la
saciedad que se devanaba los sesos entre clase y clase cavilando, y en el
recreo, y mientras buscaba el abrelatas — con la cabeza siempre en otra
parte en el cajon de las cucharas pero el maldito abrelatas no aparecia — sin
encontrar una razon que esgrimir ante el impaciente hocico de Heraclito
para justificar el no estar dando con ¢l cuando sabia por experiencia que
estaria ahi, como siempre, delante mismo de sus narices; y en el cine los
sabados por la tarde contemplando, desasosegada, cdmo los leones
hambrientos devoraban — salvo en el caso que se daba con frecuencia, y era
un alivio, de que los hechos tuviesen lugar en Nueva York o en el Chicago
de los tiempos de la ley seca — cristianos tercos empecinados en no renegar
de una fe que... Olivia no podia entender.

—Ah, ;no? — la hermana.

Pero a la hermana, lo sabia también por experiencia, no se le
podia hacer mucho caso porque tenia esa costumbre, desde siempre...

(Cual: la de entender la abnegacion y el sacrificio; acaso?

Pero eso no le servia a Olivia ni siquiera para ser pensado; la
conocia desde que tuvieran uso de razén y pintarla — bueno, digamos se
dijo que pudiera estar siendo una metdafora porque Olivia reconocia sin el
menor sonrojo su absoluta incapacidad para las artes plasticas — como la
persona altruista, generosa, abnegada, sacrificada que... janda, mira el
abrelatas, so tonta, donde estaba! no era...

— jHeréclito!

(Es que hoy todo, todo ser vivo y todo objeto inanimado, toda
su poca o mucha destreza para desenvolverse en su propio mundo, su
Creacion, se iba a confabular para darle a ella esquinazo?
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Firmado:

oL

(Conocido como “el del quinqué”™)
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