miércoles, agosto 20, 1924

Una tarde tranquila (1)

Hoy, martes (miércoles en realidad), todo sigue igual.

He ido a Mediterraneo con Roman, un gato muy pequeiio.
Normalmente voy en taxi, pero hoy ni me lo he planteado
porque... ¢dénde encontrar un taxi?

No me ha parecido que fuese un problema; cualquier gato
adulto puede pesar lo suyo y resultar incomodo el llevarlo en
el trasportin, rebulléndose y protestando todo el rato; pero
éste, tan diminuto, no. Asi que me he marchado directamente
al metro, sin pararme a pensar por qué el metro si habria de
estar ahi, y funcionar.

Pero funcionaba.

Iba, eso si, vacio. Nadie en los pasillos, ni en los andenes, ni
en los vagones; nadie, por todas partes.

En la clinica, tras el mostrador de recepcion, estaba, con
perfecta normalidad, una joven a la que he dicho que tenia
cita a las siete, con el doctor Caballero.

El gatito resulta tener ciego, irrecuperable, el ojo derecho.

Al salir de la clinica he vuelto a enfilar avenida del
Mediterraneo, hacia Conde de Casal, para tomar de nuevo el
metro.

No soy de esas personas que presienten, que notan
sensaciones extrafas; soy una persona normal y corriente que
percibo nada maés la realidad tangible... o visible o audible.
Luego, cuando he llegado a casa, he ido como siempre al
teléfono y, al pulsar la tecla que deja oir tres pitidos si no ha
habido ninguna llamada y no produce sonido ninguno si si ha
habido alguna, no ha sonado nada.

He buscado las gafas y el nimero que he visto era un nmero
cualquiera, de un teléfono fijo, de alguien a quien no conozco.
Hacia casi afio y medio que no nos habiamos visto y, aunque
se me hacia largo y dificil y extrano, la vida seguia; y yo seguia
haciendo las mismas cosas que habria hecho igualmente sin
angustia.

Hoy, ahora, tengo en mente que dentro de un rato iré a poner
la comida a los gatos; y que en cualquier otro momento me
volveré a sentar frente a la pantalla del ordenador a intentar
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escribir alguna pagina buena.

Seguiré haciendo exactamente las cosas para las que de algtin
modo valgo, aunque lo que valgo sea poco, y aunque lo que
hago sea insignificante, y aunque las paginas buenas las

consiga nada mas muy, muy de tarde en tarde.
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