
 

 

 

miércoles, agosto 20, 1924  
 

Una tarde tranquila (1)   
 

Hoy, martes (miércoles en realidad), todo sigue igual.  
He ido a Mediterráneo con Román, un gato muy pequeño.  
Normalmente voy en taxi, pero hoy ni me lo he planteado 
porque... ¿dónde encontrar un taxi?  
No me ha parecido que fuese un problema; cualquier gato  
adulto puede pesar lo suyo y resultar incómodo el llevarlo en 
el trasportín, rebulléndose y protestando todo el rato; pero  
éste, tan diminuto, no. Así que me he marchado directamente 
al metro, sin pararme a pensar por qué el metro sí habría de 
estar ahí, y funcionar.  
Pero funcionaba.  
Iba, eso sí, vacío. Nadie en los pasillos, ni en los andenes, ni 
en los vagones; nadie, por todas partes.  
En la clínica, tras el mostrador de recepción, estaba, con 
perfecta normalidad, una joven a la que he dicho que tenía 
cita a las siete, con el doctor Caballero.  
El gatito resulta tener ciego, irrecuperable, el ojo derecho.  
Al salir de la clínica he vuelto a enfilar avenida del 
Mediterráneo, hacia Conde de Casal, para tomar de nuevo el  
metro.   

No soy de esas personas que presienten, que notan 
sensaciones extrañas; soy una persona normal y corriente que 
percibo nada más la realidad tangible... o visible o audible.  
Luego, cuando he llegado a casa, he ido como siempre al 
teléfono y, al pulsar la tecla que deja oír tres pitidos si no ha 
habido ninguna llamada y no produce sonido ninguno si sí ha 
habido alguna, no ha sonado nada.  
He buscado las gafas y el número que he visto era un número  
cualquiera, de un teléfono fijo, de alguien a quien no conozco.  
Hacía casi año y medio que no nos habíamos visto y, aunque 
se me hacía largo y difícil y extraño, la vida seguía; y yo seguía 
haciendo las mismas cosas que habría hecho igualmente sin 
angustia.  
Hoy, ahora, tengo en mente que dentro de un rato iré a poner 
la comida a los gatos; y que en cualquier otro momento me 
volveré a sentar frente a la pantalla del ordenador a intentar  

https://valentina-lujan.es/G/domingo.pdf
http://www.valentinalujan.es/mediapool/59/596209/data/quinta/domingo.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Cu%E1zules.pdf


 
 
 

escribir alguna página buena.  
Seguiré haciendo exactamente las cosas para las que de algún  
modo valgo, aunque lo que valgo sea poco, y aunque lo que 
hago sea insignificante, y aunque las páginas buenas las  
consiga nada más muy, muy de tarde en tarde. 
Publicado por gisela en 8/20/1924 00:27:09 AM    
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