
 
 
Margarita  

 
 

Leonesa ella, de mejillas amoratadas de tan rojas, y de estatura 

corta pero complexión tan fuerte que, cuando algunos días a media mañana  

la veíamos embutida en un abriguillo azul que le quedaba estrecho, tocada  

con su cofia y con sus guantes blancos desfilar tras Chirino cargando cada  

uno una de las espirales de viento que llevaban, por lo visto, a alguna forja o  

fragua, no parecía estar haciendo, a juzgar ― dice ― por el aplomo con que 

mantenía un pasito tras otro de sus pies tan pequeños siempre el mismo  

ritmo, esfuerzo alguno.  

Chirino, por entonces, nos daba clase de inglés y también algo  

de modelado y dibujo y, en el espacio que quedaba entre el gimnasio ― una  

construcción de madera que podía ser tal vez prefabricada, pero muy bonita, 

adosada con mucha gracia al flanco izquierdo de un vestíbulo que, por el 

derecho, daba acceso a una habitación circular (de piedra, como el vestíbulo)  

donde, recuerda, nos recibió Mari Pepa la primera vez que fuimos para ver si 

había plaza y si me admitirían en aquel colegio que parecía reunir los  

requisitos que deseaban mis padres: un colegio no religioso que quedaba tan 

cerquita de casa…― y la tapia trasera que separaba el colegio del campo, 

trabajaba el hierro.  

Era bastante sarcástico y… mira, aquí está, un poquito mordaz  

y, entre bromas y veras y su saber decir de aquella manera que me hiciera  

pensar que todo lo inglés era pura elegancia ― él no era (o “es”, quiero  

decir, porque no he leído ni escuchado que no siga en este mundo, aunque sí 

sobrepasando ya los 80 años) inglés, sino canario, pero ponía por las nubes y  

adoraba todo cuanto tuviese que ver con Inglaterra en general y con Londres  

en particular ―, en más de una ocasión bajó los humos de alguna vanidosa.  

Yo lo vi.  

Fui testigo en más de una ocasión de su aversión a ciertas 

estupideces aunque, para no faltar a la verdad, también a veces fui su  

víctima.  

No por los mismos motivos que las otras, ¡ni muchísimo menos!, 

creo que lo que de verdad le irritaba de mí era mi timidez, mi cortedad, la  

falta de temperamento o de valor para plantar cara, yo, por mis propios  

medios, a ciertas maldades que las personas con autoridad ― Pepita, Many, Mari 

Pepa ― no habrían debido consentir caso, que no se dio, de haber  

andado atentas.  
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https://valentina-lujan.es/D/Del%20diario%20de%20Amada.pdf
https://valentina-lujan.es/P/peroloquememues.pdf
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