
 
 
 

(continuará) 

Y continuó, con toda 

seguridad que continuó 

porque entre las muchas 

virtudes  de doña Fructuosa 

— porque también tenía como todo ser 

humano sus virtudes aunque 

desgraciadamente, porque el mundo es muy injusto e 

implacable y sobre todo con las personas de aspecto, 

como el de ella, tan poco agraciado, nadie se las 

hubiese reconocido jamás — se hallaba la del gusto 

por el trabajo bien hecho, y detestaba por tanto que 

las cosas se dejaran a medias incluso en los casos (que 

se daban con más frecuencia de lo que su pudor 

hubiese deseado) de que las tales “cosas” no se 

adecuaran del todo a los dictados de las buenas 

costumbres y el recato; y es que, como ella decía, podía 

tolerar una redacción cuyo contenido fuese del todo 

inmoral o hasta  vergonzante siempre y cuando que 

desde el punto de vista gramatical y literario no 

estuviese exenta de armonía, de ritmo, de una cierta 

luminosidad estética que, decía, “al fin y al cabo es lo 

que nos ocupa, ya que estamos en clase de 

composición” y, decía también, “nuestra 

responsabilidad termina ahí” y con independencia — 

según ella — de que lo narrado sea del todo 

aborrecible o feísimo o “por poneros un ejemplo 

mediante el que lo comprenderéis perfectamente”  que 

se fijasen en la familia de Carlos IV; tan feos algunos 

de los personajes,  pero tan bonito el cuadro. 
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(continuará) 

Así que es seguro que continuó; pero no es del todo 

increíble  que la tal continuación no aparezca por 

parte alguna porque  la Sacra, temerosa de ganarse 

una reprimenda de su madre
1

  — dama bonachona y 

sumamente piadosa a quien, no entendiendo sin 

embargo absolutamente nada de las sutilezas en las 

que doña Fructuosa andaba tan puesta, hacía perder 

el apetito y hasta el sueño el que la niña mostrase 

“cierta inclinación, Fructuosa 
2

, y tú tienes que 

haberte dado cuenta, por más que me lo niegues” por 

los relatos “un poquito atrevidos” —, rogó a doña 

Fructuosa que por favor no la incluyera en la 

gacetilla trimestral del colegio en la que se 

publicaban los mejores trabajos de todas las alumnas. 

Y, parece ser que doña Fructuosa accedió convencida, 

como estaba — y esta era otra de sus curiosas teorías 

—, de que cuando algo era tan absolutamente 

perfecto como el escrito de la Sacra (prueba 

contundente, entre paréntesis, de que el escrito 

existió) ya no tenía la menor importancia que el 

objeto tangible (es decir “la redacción”) portador de 

la tal perfección desapareciese porque aquella (es 

decir “la perfección”) trascendería para toda la 

eternidad aun y a pesar y por encima de la materia. 

 
1

 Que venía dando vueltas a la idea de meterla monja para 

apartarla de los peligros del mundo. 

 

2

 Le había dicho en voz baja en alguna ocasión — pues eran 

muy amigas ya desde la infancia y a pesar de sus 

sensibilidades tan distintas — cuando los miércoles se 

juntaban todas las señoras para jugar a la canasta. 
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(continuará) 

– ¿Lo habéis entendido? — Preguntaba, mirando de 

hito en hito y con expresión dubitativa a sus 

educandas. 

Cuando las pobres criaturas respondían con 

movimientos de cabeza que no ella alegaba con un 

algo de tono resentido “es que las palabras son a veces 

muy traidoras y no trasmiten con fidelidad qué se 

quiere expresar”; lo que provocaba una enorme 

irritación entre nosotras
3

, que no teníamos ninguna 

culpa de que cuando nos pasaba revista para hacer el 

casting no supiera elegir a las adecuadas para sus 

propósitos. 

Fin
  a 

a  del mote número dos para la versión original e integra sin enlaces de las múltiples respuestas 

que pueden darse a una cuestión en apariencia tan simple como lo es “¿Quiénes somos? 

Nota: 

Para ver la secuencia completa pulsar en la imagen: 

 
3 Más cuando, que lo podrá comprender quien mire aquí qué se 

dijo que alguien dijo qué había dicho en cierta ocasión de 

nosotras la señorita Acracia, veníamos ya un poquito 

quemadas. 
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