Una memoria buenisima

como viene tan de forma del todo demostrable y seguida paso por
paso a resultar plausible, si; y no elevaré, en lo tocante a ese
particular en concreto, la menor queja ni ante ninguna instancia .
competente contra una cualidad que, encima, me adorna; pero, es K s
tan desordenada... o tan ansiosa...

Echa mano indiscriminadamente y con diligencia prodigiosa de todo
aquello que yo deseo eliminar de mi recuerdo y, antes de darme
tiempo a recapacitar si conviene guardarlo en el cajon que le
tengo— no voy a decir “para ello solo” pero si que soélo para elloy
todo lo de su misma condicidén y especie — reservado en el altillo de
la despensa, ya lo ha tirado ella en el cubo de la basura.

Cuando la veo caminar por el pasillo canturreando y limpiandose las
manos en las meninges, ya, sin poder evitarlo, me pongo en lo peor;
y cuando la increpo con “; qué has tirado?” me contesta con mucho
desahogo que deje de andar vigilandola, que ella sabe
perfectamente qué tiene que hacer.

Y es que es un poquito soberbia; dominantona el dia que se levanta
con el pie izquierdo y eso que se lo noto en cuantito — con esos
gestos suyos tan diligentes, tan seguros de si mismos— la veo
cdémo se entrega al vicio.

“Mal empezamos” me digo para mi coleto.

Asi que fui en seguida; en cuantito la vi embebecida en las cuentas
a ver si ibamos o no ibamos a llegar a fin de mes — que llevamos
toda la vida llegando, pero a ella le gusta asegurarse — sali
escopetada a escudrifiar entre los envases vacios de yogures
descremados y las raspas de unos boquerones fritos.

Y alli estaba: un trozo estupendo de, a decir verdad, no uno de mis
mejores recuerdos; pero si “estupendo” por el excelente estado de
conservacion en gue se hallaba.

Se lo dije, le dije “4te das cuenta como no tienes criterio?”.

Me contesto que vaya si lo tiene y que qué sabré yo.
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— Sé — le dije — lo que necesito para ir tirando.

- ¢“Tirando”, y te lo quedas todo?

— Quiero decir — rectifiqué — “para irme defendiendo”.

— ¢ Y de qué vas a defenderte; y con semejante zarrio, ademas?
— ¢“Zarrio”, un trozo de recuerdo tan estupendo?

— ¢ “Estupendo” eso? — replico, arremangando la nariz y
sefalandolo con mucho desdén.

— Bueno — admiti —; no es de los mas felices... jpobrecito! — Y lo
estreché contra mi pecho —, pero esta en tan buen uso, en un
estado de conservacion tan bueno, que no voy a consentir que una
desaprensiva como tu me lo...

— jTrae aca, pedazo de insensata! — Y le propind tal tiron que me lo
desgarrd un poquito.

— ¢ Ves como no me entiendes? — Me quejé — ¢ Ves como es
verdad que no tienes criterio?, ¢ves cOmo no sabes apreciar el
valor de las cosas?, ¢ves como no te das cuenta de cuanto puede
dar de si un retal de recuerdo, por malo que sea, cuando se lo trata
bien?

— A los malos recuerdos y a sus tiernos retales — repuso en tono
muy sarcastico — lo que procede es, y perdona que te lo diga de
manera tan llana, darles una patada en el culo.

— Pues yo no pienso darsela — contesté, encaramandome a la silla
de la cocina para alcanzar al altillo —; que no sabes tu, pedazo de

ignorante, el juego que puede dar... si es que se le sabe llevar con

un poquito de mano izquierda, claro, un recuerdo amargo.

— Tonterias — Ella —. Y como encima te caigas ya veras.

Pero no me cai. Y cerré la despensa con llave y la escondi, para
gue no me lo volviese a tirar.
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