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O no tan “lo de siempre” puesto que todo el interés 

residía en que no siempre era igual. No sólo es que no fuese 

igual sino que sufría una modificación continua. Variaba lenta, 

muy lentamente, de un día, de una noche para la siguiente y el 

juego había consistido en un principio ― o en lo que se dio a 

posteriori (tal vez suene pedante, pero entre “nosotros”  la 

petulancia o afectación y un largo etcétera como ego, vanidad, 

afán de protagonismo o deseo de hacerse notar no obtuvieron 

reconocimiento1 hasta muchísimo después) en denominar 

 
1 Carta de naturaleza; caso de tener ganas de complicarse la vida ― como si no estuviese entrañando por sí sola suficiente dificultad ― un poco más. 

 

 

http://valentina-lujan.es/N/nombresycaracteres.pdf
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“principio” y había sido en realidad2 sólo el momento en que 

alguien, de forma totalmente inocente, sin prestar al hecho 

mayor importancia, se dio cuenta y dijo “mirad” ― en atrapar 

el instante del cambio.  

– Ya está ― replicó Myhsbk tras haber dedicado apenas 

una ojeada, con su sempiterna sequedad ― ¿Y? 

– ¿Cómo que “y”? ¡Está diferente de hace un rato! 

– ¿Diferente? 

– Poco, pero ― y a Pklus no se le despintaba nada que 

fuese apenas apreciable ― sí. 

Myhsbk alzó apenas la cabeza y tras echar una nueva 

ojeada aseguró “está igual que antes”. 

 
2 Si Pklus lo recordaba con absoluta nitidez tenía forzosamente que ser cierto. 
 



 
Lo de siempre 

3 

– Apenas han pasado unos minutos, Myhsbk. Tal vez el 

rato haya de ser más largo. 

– ¡Tú y tu exasperante paciencia, Lewhgif! ― protestó 

airadamente Gjifsw ― ¿Cómo ha de ser según tú un rato 

razonable? 

– No sabría decirte exactamente; pero sin duda habrá, y si 

no ya lo veréis con el tiempo, ratos y ratos… 

– Y algunos, empiezo a sospechar ― intervino Srailkt3 

con amargura ―, se harán terriblemente largos. 

– ¿Y qué? ― preguntó Uhlkthñ con su tono burlón, 

abriendo sus manos en el aire. Luego las dejó caer y exclamó 

―: ¡no es más que una cuestión de simple tiempo! 

 
3 Que tras la ponencia presentada por Nufñre y en evitación de nuevos accidentes pasó a ser conocido como Tomás. (Nota del secretario en funciones). 
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– Y eso ― Sijgäw, bostezando, que parecía sufrir de una 

invencible pereza congénita ―, a nosotros (bostezo) nos 

sobra… 

Finalmente cerró la bocaza y rascándose la 

barriga largó de un tirón: ¡Será por tiempo! 

– Oh, sí; desde luego tenemos muchísimo; 

bueno, casi todo ― habló Horjuwy ―. Pero eso no 

implica que nos debamos dormir en los laureles. 

– Ahí iba yo ― agarró la ocasión por los pelos Srailkt 

para expresar el porqué de su amargura. Y sentenció4 ―: Algo 

tiene que cambiar. 

– ¡Muchas cosas cambiarán! ― Uhlkthñ, dedicándole 

una de las sonrisas que reservaba para quienes contaban con el 

privilegio de su amistad. Y como viese que Srailkt mantenía la 

 
4 O exigió, porque ni siquiera Pklus pese a sus incuestionables dotes para la matización era capaz de afinar tanto y tan pronto en cuestión de entonaciones. 
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cabeza gacha y el ceño fruncido le dio una palmada afectuosa en el 

hombro y ―: ¡Vamos, Srailkt, anímate! 

– “¡Vamos, Srailkt, anímate!” ― y abandonando su actitud 

taciturna, como reaccionando ―: ¡“¡Vamos, Srailkt, anímate!”, y 

Sijgäw bostezando y Uhlkthñ con su tono burlón... 

– ¿Tono burlón? ― lo era más, en verdad, de sorpresa ― 

¿Uhlkthñ tono burlón? 

– ¡Sí, sí, sí! ― alzando la voz Srailkt, apretando los 
puños con el suyo vehemente ―: ¡Uhlkthñ tono burlón, 
Uhlkthñ tono burlón, Uhlkthñ tono burlón! Y Sijgäw 

bostezando y Gjifsw protestando y Myhsbk replicando y… 

– ¡Vamos, criatura ― alguien ―, cálmate! 

– ¡Vete a hacer puñetas! ― replicó, propinándole un codazo y, 

tras un resoplido, con ímpetus renovados ―: Y Lewhgif exhortando 

a la calma y... ¡Por todos los santos: no hay cristiano que lo 

aguante! 

– No somos cristianos ― Pklus, tan observad… 

– ¡Que te calles! 

– Pero si ― Kgyaert, que había permanecido en silencio, 

mascando chicle con parsimonia ―… ¡¡Lo ha dicho todo seguido!! 
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Y miraba en derredor como en demanda de apoyo a lo que en 

su sonrisa radiante podía leerse como “¡Qué proeza!”. 

– A mí ― con timidez Horjuwy ― me ha comido… 

– A ti; bueno ― Kgyaert, que hizo un globo enorme. Luego, 

cuando lo hubo sorbido sin que se le rompiera ―: Pero, en general 

muy bien… ¡Joder! 

* 

(Pero y del azucarero qué) * 
5

 

 
 

 

 

 
5 Ver nota de las palabras. 
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