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 Escribí, con trazo enérgico 
y en letra grande y clara… 

 

Escribió, sí, con letra no tan 

grande como escribió que la escribió, pero 

sí muy clara y muy contento, entusiasmado, 

con la intención, según contó su madre — 

una señora encantadora, por cierto, que se veía que lo quiere 

muchísimo y siempre lo anima — disgustadísima y con lágrimas en 

los ojos, de continuar. Sin embargo, nos contó, mientras nos 

invitaba a un café con bizcocho en un pequeño saloncito, debe de 

ser que se desanimó por culpa de la novia que le dijo, por lo visto 

y según el relato entre sorbo y sorbo y pequeños y entrecortados 

suspiros, que ella no pensaba casarse con ningún alter ego de 

nada ni de nadie… 

– Y es que — nos dijo también — yo se lo tenía dicho, pero 

como mi hijo ha sido siempre un inocentón no me hizo caso, 

“mira, tesoro de mamá, a mi me parece que esa chica es muy 

ambiciosa y no te conviene en absoluto”, pero, ya les digo, estaba 

por lo visto enamorado, esas cosas que les pasan a los jóvenes 

que no tienen sentido ninguno de la realidad de la vida, y, como 

no se sintió con fuerzas para decepcionarla, no quiso continuar, 

renunció de la noche a la mañana a ser alter ego y tiró por la 

borda, así, porque sí, o, bueno, por amor, pero que… — un suspiro 

— una carrera que habría podido ser tan brillante, para, total, que 

ella, una pequeña harpía, que lo sé yo, lo plantase muy poco 

después porque, le dijo, había conocido el verdadero amor en un 

vendedor de seguros para decesos. Pero que a ella, la madre, le 
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parecía que como la chica era una oportunista debió de echar sus 

cuentas y decirse que mientras hubiese un muerto en perspectiva 

— aunque lo rectificó la madre de inmediato por finado — ella 

tendría la vida resuelta. 

– Y, ¿a qué se dedica su hijo ahora? 

– Pues a ser escritor ; así por su cuenta y sin pizca de 

imaginación que tiene; el pobrecito mío, que a quién habrá salido 

con tan poquito seso. 

Dijo. 
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