
 
 
 

De entre los papeles de un baulito chino 
 

Mote para 

 

Versaciones de un chupaplumas 
 

En 
 

Pero las cosas se complicaron 
 
 

 Y cuando quise 

reconocer honestamente y 

asumiendo toda mi 

responsabilidad ― no recuerdo 

si entre plato y plato o ya en el 

postre, aunque más me inclino a 

suponer que “entre plato y 

plato” porque como estaba atravesando una 

época de mucho trabajo apenas tenía tiempo de 

parar en la cafetería y había suprimido el postre  

― que todo había tenido lugar en mi 

imaginación y sólo en mi imaginación y en 

ninguna otra parte y sin la intervención ― que 

yo supiese, al menos ― de nada ni de nadie más, estábamos frente a unos 

hechos consumados y ante una situación que no tenía ya vuelta atrás por 

más que todos los implicados se mostraran deseosos de colaborar y se 

ofreciesen, como se ofrecieron, a rectificar o desdecirse o hacer cualquier 

cosa — “lo que haga falta”, dijeron, y parecían sinceros — que posibilitase 

el que “nuestras vidas”1
 se reencauzasen y adquirieran una cierta apariencia 

de verosimilitud que les confiriese el halo de respetabilidad con que los 

“seres racionales”— “porque racionales sí somos, ¿verdad?, aunque no del 

todo razonables”2— anhelan perdurar en la memoria de las generaciones 

venideras.  

 
1 Que me pareció (o quise creer) que al pronunciarlo Sonia, que al decir Sonia 

“nuestras vidas” me estaba incluyendo; y eso me reconfortó porque representaba 

un punto de esperanza o, al menos, un clavo ardiendo al que agarrarme para 

poder, una vez llegado el momento (aún tan lejano, desde luego, y tan difícil de 

imaginar sin más referencias que lo que la fe de otros alcanzó a con mayor o 

menor acierto inculcarnos) de rendir cuentas ante el Sumo Hacedor de mis 

pequeños actos, aducir aunque fuese sin toda la convicción y la voz un poco 

temblorosa, que no todos los errores, ni todos los desajustes, podían ni debían en 

justicia imputárseme.  

 
2 Y emitió Sonia, al preguntar, una risita nerviosa; mordisqueándose el labio 

inferior como temerosa de haber hecho una afirmación descabellada.  
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