

Versaciones de un chupaplumas

En el cajón de la mesilla de un caballero



soltero porque usted, rectifíqueme en uno de esos papelitos adhesivos amarillos que pegamos en la nevera — pero no lo pegue en la nevera, que como el último día le dejé mucha comida lo mismo ni necesito entrar en la cocina, y de anoche no habrá ningún cacharro en el fregadero porque regresó a altas horas y, malhumorado porque se le había dado fatal la tarde¹, se metió directamente en la habitación — si miento, es soltero; que menos



mal que me equivoqué de día que lo confundí (bueno yo, me) con esa señora joven de la cafetería que fue madre hace poco de una criatura y que se llama como Indalecio — aunque eso no se lo voy a asegurar como siempre dudo entre los sexos del uno y de la otra pero usted sí sabrá — y, cuando llegué, justo después de colocar el agua y el alpiste (que por eso le digo que menos mal) me di cuenta y salí pitando porque ella (Indalecio por tanto no es el hámster) me había llamado desde el trabajo porque la había telefoneado su marido desde el suyo diciendo que iba a retrasarse en la guardia y, ella, que no se me olvidara darle el biberón como usted, le iba diciendo, se encerró en la habitación y se puso a hablar con Dios que, usted se acordará, le dio recuerdos para su madre y no pudo, de ninguna manera, ser por teléfono porque usted teléfono en el dormitorio no tiene aunque, retomando el asunto, a mí me parece que es un error y seduciría mejor al lector² si fuese divorciado — y no, no piense usted mal, porque a mí no me gustan los hombres casados sino porque entonces lo de la horquilla pierde encanto — pero por más que he repasado su biografía remontándome incluso a los tiempos del colegio no he encontrado más que a una tal Camelia que, por cierto, usted, porque fue usted aunque quiso engañar a todo el mundo echando la culpa a su amigo, usted la mató (que quedaría

¹ Pero fatal, fatal y lo sé porque la papelera estará vacía — aunque mírela usted mismo por si estoy equivocada o miento — y si llena ya es malo porque significa que las ideas no han cuajado vacía quiere decir que no se han tenido ideas.

² Y no digamos a la lectora.

Versaciones de un chupaplumas

En el cajón de la mesilla de un caballero



muy bien) pero, que también lo he repasado, como no fue un crimen pasional no serviría.

Nota: Casilla de la oca no pongo ninguna, que mejor no ponerlas porque como no sé si debo llevar el criterio de ir pasito a pasito o el de tirar el dado no sé cuál toca. Si lo sabe usted ya me dirá y volveré para arreglarlo, que para que no se me olvide coloco el hueco...

Tampoco sé dónde dejé el plato de ducha, si lo encuentra usted déjeme por favor una nota en la nevera.

Lola