Versaciones de un chupaplumas

Rifirrafe

— (Otro rifirrafe? —
s Pregunta, apartando los
ojos de la lectura para
mirarme.

— Bueno... Es una
posibilidad que puede
mantenerse ahi, como en
reserva, /no te parece?

— Sies eso lo que
quieres — hablaba en tono
triste, ahora —, sea. Pero...

— No te gusta.

No dice que si ni que no sino, en tono
triste, “pensé que aspirarias a algo mas”.

— ¢ Que mosca te ha picado?

— ;“Qué mosca me ha picado”!

Bebe del vaso de cerveza, regresa a la lectura, permanece en silencio
un rato, vuelve a dejarla y permanece otro rato en silencio golpeando —
acompasadamente, como llevando el ritmo de alguna melodia que esté
teniendo en la cabeza, dando lugar a casi dos renglones que agradezco
(aunque en silencio me acuso de “miserable” y me prodigo una larga serie
de denuestos que, por no cargar las tintas, no trascribo; avergonzado e
irritado conmigo mismo por estarme aprovechando de un gesto tan
espontaneo € inocente para ilustrar lo que empieza a anidar en mi animo
como “mi obra”) — con el mechero sobre el marmol antes de, cerrando los
ojos y echando un poco la cabeza hacia atras, declarar “pero por hoy vamos
a dejarlo™.

— ¢ Tan pronto?

— No es tan pronto — responde, y noto que estd de mal humor —; ya
es mas que anochecido y el local esté vacio.

— El local ha estado vacio toda la tarde y en invierno anochece
temprano; pero de todos modos lo que quiero decir es que apenas hemos
avanzado, poco mas de medio folio en el que no ha ocurrido nada nuevo,
nada que abra una posibilidad a que suceda algo con lo que no se
contaba...

— ¢ Y qué tenia que suceder — rezonga y, con desgana, alza la voz y
una mano pidiendo a la camarera otro café por favor y, a mi, que yo qué;
asiento sin hablar y corrige “que sean dos”, a ella, y a mi otra vez que qué
tenia que suceder —, o te piensas que la literatura tiene que ser
forzosamente una sucesion de hechos fantasticos?



http://valentina-lujan.es/alicia/ledijeque.pdf

Versaciones de un chupaplumas

Rifirrafe

— No forzosamente. No hechos fantasticos — respondo —. Pero
parece logico que cada palabra, cada frase, contenga la intencion de
conducir a alguna parte, insinte al lector que tal vez merezca la pena el
continuar leyendo.

— ;Fiate de la 16gica! — la camarera ha venido y deposita sobre la
mesa su bandeja con dos vasos y dos botellines de cerveza que, al
destaparlos, dejan escapar el sonido sibilante caracteristico que todo el
mundo reconoce como el sonido sibilante que hace un botellin de cerveza
cuando se lo destapa — Fiate de la 16gica — repite, mirando como la
espuma alcanza el borde del vaso para, a punto de rebasarlo y chorrear
formando un pequefio charco sobre el marmol parecer reprimirse,
contenerse, y empezar poco a poco a replegarse mientras los pasos de la
camarera se alejan.

Aparta la vista y se queda callado, sin terminar ninguna frase de la
que yo creyese que “Fiate de la logica” era solo el principio mientras, en la
distancia, el sonido de los pasos se extingue.

El sonido de los pasos se extingue creando un cierto clima que se me
antoja muy adecuado para dar paso en la imaginacion del lector a eso que
en cine se llama “fundido encadenado” y facilita que, en ese irse
extinguiendo de los pasos, empiece a tomar cuerpo un nuevo plano
mostrando, tal vez, una situacion distinta también nueva que, mientras se
termina de plasmar, da un momento de respiro al espectador para cambiar
de postura en su butaca, o para carraspear, o para liberarse un poco de la
tension de los Gltimos acontecimientos contemplados y, una vez con la
mente despejada y el interés renovado, sumergirse de nuevo en la accion
con nuevos animos que a mi amigo, muy por el contrario, le parece, cuando
se lo comento ilusionado, una temeridad cuando no y abiertamente una
mamarrachada porque, dice, “y qué te garantiza a ti que se te vaya a ocurrir
algo nuevo” porque, dice también, si no se te ocurre, ese extinguirse tan
sugerente no habra servido para absolutamente nada; y el lector, que no
espectador, se llevard una grandisima decepcidn, un enorme chasco que,
por fortuna, ni ha lugar ni viene al caso porque — “‘y ahi esta si no ella”,
dice — la camarera ha regresado con paso muy vivo lamentandose con
ademanes impacientes y tono muy alterado de haber extraviado su abridor
y preguntando muy nerviosa si por casualidad lo habremos visto porque, de
lo contrario, su cliente — un individuo musculoso, de aspecto un tanto
fiero y cara de pocos amigos — montara en colera cuando sea informado
de que tendra que tomarse un batido o, como mucho, un café con leche; y si
monta en colera agarrara una silla y destrozara iracundo el local o, quién
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sabe si no incluso, desenfundara su revélver y se liara a tiros con toda la
clientela, y se organizard una tremenda masacre...

Pero el abridor aparece en seguida, y la camarera se marcha aliviada,
y sus pasos no se extinguen en la distancia porque el cliente, un sefor
menudito de aspecto inofensivo tirando a apocado, esta sentado muy
modoso, con cara de nifio compungido, justo en la mesa de al lado y sin
trazas ningunas de ir a dar pie ni lugar a que nadie, ni lector ni espectador,
tenga que liberarse de la tension de unos acontecimientos que, a la vista
esta, no van a ser (y lamenta decepcionarme mi amigo) contemplados ni,
por ende, tampoco relatados evitandome (se congratula de poder
informarmelo) el tener que referir una escena violenta para la que me
encuentra (vuelve mi amigo a lamentar decepcionarme) bastante verde y
muy, pero que muy poquito preparado.

Continuara
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