Versaciones de un chupaplumas

Por si acaso

— Que resultd no resultar

A porque resultdo — le explico,

vy porque quiero que entienda que
si las cosas no han prosperado
por esa via no ha sido por causa
de algo de lo que yo sea
responsable — que, ella misma
me lo confesd, habia sido
muchas cosas en esta vida tan
destartaladisima que llevo, y que, alg...

— Algun dia, cuando tuvieseis mas
confianza — sigue el, como si recitara, como si
estuviese repitiendo de memoria algo
requetesabido —, si vuestra relacion no se iba a pigue como se habian ido a
la mierda tantisimos otros buenos principios... ;si yo le contaral...
¢, Verdad? — Me pregunta €l a mi, como queriendo significar “;es cierto lo
que digo o no lo es?” — Pero que siguieras, con lo tuyo, con lo suyo, que
no lo quiero entretener que ya tiene usted hoy bastante lio porque fue una
tarde..., lo recuerdas bien — asegura, apuntando a los papeles con su
indice mientras habla — muy complicada, de mucha tension y enormes
dificultades por culpa de un sombrero que no te salia.

— Un avién — rectifico.

— ¢Unavion? — EL

— Si— le contesto, y le explico que un avion sencillo, de
principiante, uno de esos avioncitos que podria hacer hasta un nifio.

— No sé... —y se me queda mirando parece no sé por
qué pensativo, preocupado, diria, incluso, como si
desconfiara no sabria yo decir si de mi o de su memoria.

—“¢No sé?” — yo, un poco picado — ¢Qué no sabes?
¢Qué hay que saber?

— Pues que... Pero no te mosquees, jjoder!

— No; si no me mosqueo, pero es que... ¢Qué sombrero?
No he hecho un sombrero en mi vida.

— Vale. No lo has hecho. No has hecho en tu vida un
sombrero samurai. Pero no por eso hay que enfa...

— ¢Samurai? ¢Encima samurai con lo dificil que debe de
ser un sombrero samurai?

— Dificil, si — y parece de repente muy relajado, y
enciende un cigarrillo, y sonrie y me guina un 0jo en un gesto
que me sugiere complicidad, o invitacion a entrar en un
juego; pero..., ¢qué juego?
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Y, sigue el hablando, mirando a cualquier parte con los
ojos un poco entornados, diciendo que si, que dificil, pero que
no por eso hay que enfadarse, que es solo cuestion de
paciencia y que algun dia lo conseguireé.

— ¢Tua crees?

— Estoy seguro.

— ¢No lo dices por animarme? Porque, yo, si he de ser
sincero me siento muy...

— Eso debe de ser porque tal vez estés cansado — dice,
bebiendo el Giltimo sorbo de cerveza.

Y se pone de pie y apagando el cigarrillo con una mano
me cierra, con la otra la carpeta y, “anda, vamos a dejarlo por
hoy”.

Vuelvo yo, también casi ya de pie, a abrir la carpeta
para escribir continuarda.

—Ah, ¢si? — dice.

Y me da una palmada en la espalda. Y lo noto contento.

— Si — respondo, escueto. Un escueto y breve si porque
Nno quiero que sepa que, no sé por qué, parece que me
siento mas animado.

— ¢Mas animado?

— Que si jJoder!

— Pues ponlo, que luego se te olvida.

Con su “jjoder!”, claro, también.

Y que el “continuara” también.

— Es que... — simulando resistirme un poco. Por
hacerme un poquito el interesante.

Ni es que ni nada. Continuara y punto.

Y escribo

Continuara

Y, para que no me regane, el punto también. Asi:

Bien grande. Para que no diga que...
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