
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 

Por si acaso 
 

– Que resultó no resultar 

porque resultó — le explico, 

porque quiero que entienda que 

si las cosas no han prosperado 

por esa vía no ha sido por causa 

de algo de lo que yo sea 

responsable — que, ella misma 

me lo confesó, había sido 

muchas cosas en esta vida tan 

destartaladísima que llevo, y que, alg… 

– Algún día, cuando tuvieseis más 

confianza — sigue el, como si recitara, como si 

estuviese repitiendo de memoria algo 

requetesabido —, si vuestra relación no se iba a pique como se habían ido a 

la mierda tantísimos otros buenos principios… ¡sí yo le contara!... 

¿Verdad? ― Me pregunta él a mí, como queriendo significar “¿es cierto lo 

que digo o no lo es?” ― Pero que siguieras, con lo tuyo, con lo suyo, que 

no lo quiero entretener que ya tiene usted hoy bastante lío porque fue una 

tarde…, lo recuerdas bien ― asegura, apuntando a los papeles con su 

índice mientras habla ― muy complicada, de mucha tensión y enormes 

dificultades por culpa de un sombrero que no te salía. 

– Un avión ― rectifico. 

– ¿Un avión? ― Él. 

– Sí — le contesto, y le explico que un avión sencillo, de 

principiante, uno de esos avioncitos que podría hacer hasta un niño. 

– No sé… — y se me queda mirando parece no sé por 
qué pensativo, preocupado, diría, incluso, como si 
desconfiara no sabría yo decir si de mí o de su memoria. 

–“¿No sé?” — yo, un poco picado — ¿Qué no sabes? 
¿Qué hay que saber? 

– Pues que… Pero no te mosquees, ¡joder! 
– No; si no me mosqueo, pero es que… ¿Qué sombrero? 

No he hecho un sombrero en mi vida. 
– Vale. No lo has hecho. No has hecho en tu vida un 

sombrero samurái. Pero no por eso hay que enfa… 
– ¿Samurái? ¿Encima samurái con lo difícil que debe de 

ser un sombrero samurái? 
– Difícil, sí — y parece de repente muy relajado, y 

enciende un cigarrillo, y sonríe y me guiña un ojo en un gesto 
que me sugiere complicidad, o invitación a entrar en un 
juego; pero…, ¿qué juego? 
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Y, sigue el hablando, mirando a cualquier parte con los 
ojos un poco entornados, diciendo que sí, que difícil, pero que 
no por eso hay que enfadarse, que es sólo cuestión de 
paciencia y que algún día lo conseguiré. 

– ¿Tú crees? 
– Estoy seguro. 
– ¿No lo dices por animarme? Porque, yo, si he de ser 

sincero me siento muy… 
– Eso debe de ser porque tal vez estés cansado — dice, 

bebiendo el último sorbo de cerveza. 
Y se pone de pie y apagando el cigarrillo con una mano 

me cierra, con la otra la carpeta y, “anda, vamos a dejarlo por 
hoy”. 

Vuelvo yo, también casi ya de pie, a abrir la carpeta 
para escribir continuará. 

–Ah, ¿sí? — dice. 
Y me da una palmada en la espalda. Y lo noto contento.  
– Si — respondo, escueto. Un escueto y breve sí porque 

no quiero que sepa que, no sé por qué, parece que me 
siento más animado. 

– ¿Mas animado? 
– Que sí ¡Joder! 
– Pues ponlo, que luego se te olvida. 
Con su “¡joder!”, claro, también. 
Y que el “continuará” también. 
– Es que… — simulando resistirme un poco. Por 

hacerme un poquito el interesante. 
Ni es que ni nada. Continuará y punto. 
Y escribo 

Continuará 
 
Y, para que no me regañe, el punto también. Así: 

. 

Bien grande. Para que no diga que… 
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