
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 

Que ya veremos si va a resultar o no 
 
 

Que lo escribí así, en 

rojo, adrede, para al manejar 

los papeles recordar, incluso 

aunque hubiera pasado 

mucho tiempo y ya todo 

fuese diferente y nada 

importase, que yo, alguna 

vez, y sin poder quizás saber 

localizar un cómo ni un 

cuándo ni un porqué, albergué la sospecha de 

que, a pesar de todos mis desvelos, pudiera en 

verdad no resultar y, en consecuencia, tener que 

olvidarme no sólo de Sonia y de todos cuantos 

configuraban su entorno familiar ― o incluso 

afectivo, porque aunque ya se sabe que no es la familia el ámbito ideal para 

el forjado de sentimientos no enturbiados por rencores e inquinas, se sabe 

también que es muy difícil separar el amor del odio sin que,  y lo escribo en 

cursiva porque la frase no es mía sino, y aunque pueda resultar increíble, de 

mi madre, el uno se lleve adheridos girones del otro ― sino de una etapa de 

una vida, la mía, que a saber a quién se debiese, ni dónde encontrarlo, ni a 

quién acudir en demanda de ayuda que me llevase hasta ese “alguien” y, allí, 

frente a frente, investidos ambos de la misma (o distinta, si es cierto que ni el 

mismo Dios puede crear lo idéntico) consistencia o inconsistencia que 

deparase nuestros destinos o nuestros destinos deparasen, pedirle cuentas. 

Pero mi amigo, puede que por ese instinto de supervivencia que anima 

mueve a todos los seres animados, se escandalizó, o lo echó a broma, y con 

una de esas sonrisas forzadas en las que hasta el más torpe sabe ver el 

pánico, dijo “no te vengas abajo, a estas alturas”. 

Y, pero sólo porque me dio lástima, opté por no meterme en 

indagaciones que miedo me daba el siquiera pensar adónde pudieran 

llevarme; y por seguir con Sonia y con los suyos aun a sabiendas de que 

antes o después sus hijos crecerían y… ¿sabría yo sacar adelante a un par de 

adolescentes que, por bien que se dieran las cosas, sus más y sus menos y 

sus problemas tendrían? 

Y si no los tenían aún peor; que en quién fijarse como modelo, creíble, 

consistente, sin fisuras, de adolescente sin problemas… 

Estuve toda la noche dando vueltas al asunto; pero nadie se me vino a 

la cabeza y, por si no me sentía bastante acorralado, ni pensar por supuesto 

en Ramírez, me dije, mientras desayunaba desolado un café con una 

magdalena en la cocina. 
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