
Versaciones de un chupaplumas 
 

Dejar las cosas como estaban 
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que fue, para ponerlas más 

difíciles por si no lo 

estaban ya bastante, 

exactamente lo que hice 

retrocediendo, regresando 

al Cofee & Shop donde 

creí, o me pareció, verla 

con sus botas con vueltas 

de piel dejando, no por 

olvido como el paraguas 

ella sino inocentemente yo y en la seguridad de 

que a la vuelta me lo encontraría todo tal y 

como quedaba, la carpeta con los papeles abierta 

sobre la mesa y expuesto ─ el hecho ─ con toda la ingenuidad y absoluta 

falta de doblez con que se muestra. 

Yo había considerado la eventualidad de que aconteciese alguno de 

esos accidentes domésticos que, ya por la ruptura de la inercia que por sí 

mismos acarrean, ya porque como suele suceder en tales casos se enzarzara 

la familia en una discusión acerca de quién de entre todos los presentes 

había sido el culpable, forzase a que la atención del observador se desviara 

y, ahí, en ese pequeño revuelo dirimiendo si el café con leche lo derramó 

sin querer el abuelo o adrede el menor de los nietos, aprovechar yo la 

coartada para alegar ante mi amigo que qué lástima pero y mira que lo 

lamento en el alma los papeles habían quedado del todo ilegibles... 

Pero a la vista de que las cosas se complicaron y de que yo no me 

podía presentar frente a mi amigo, tan anhelante por celebrar mis progresos 

como estaba, sin algo medianamente enjaretado que mostrarle opté por, 

anhelante yo a mi vez por evitar que me tildase de tonto, renunciar a tantas 

estúpidas maquinaciones y continuar, sí, pero por caminos más 

convencionales que nos conducirían,  a todos aunque a los niños hubiera 

que llevarlos en brazos porque ya empezaban a quejarse de tener sueño y 

estar muy cansados, a desenlaces bastante más coherentes e instalados en la 

razón del lector medio que, en opinión de mi amigo, suele tener una cierta 

querencia por que los finales se centren en hechos decididamente adversos 

o abiertamente felices pero sin tanto ringorrango, dijo, de connotaciones 

psicológicas como yo le estaba incorporando a una historia que podía muy 

bien ser, a él le daba lo mismo, de amor o de guerra o de aventuras que, si 

yo quería, se podían desarrollar en alguna galaxia lejana con muchos 

efectos especiales pero ni mucho menos la mitad de destructivos que estos 
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tan abstrusos que yo estaba empleando para, total y a fin de cuentas ― 

“porque tienes que reconocerlo”, me dijo, y que así nos evitaríamos 

cantidad de sinsabores porque con “este panorama”, añadió, señalando 

arrugando la nariz los folios, que no me pensase que fuera a haber editor en 

el mundo que quisiera correr el riesgo tan estúpido de incorporarnos a sus 

catálogos y, menos todavía, me imaginase que iba a haber algún crítico que 

arriesgara sus garbanzos elogiando mis disparatados personajes tan ajenos a 

las pasiones y pulsiones de las personas normales ―, tener que acabar 

(continuó tras advertirme de que no olvidara cerrar los guiones) por zanjar 

alguno de los varios temas quién sabía si no de muy malísima manera y de 

forma dañina para los intereses de unas pobres personas que habían 

sacrificado sus existencias a satisfacer mis ansias megalómanas de triunfar 

a toda costa y aún a riesgo de destruir la amistad tan entrañable que había 

empezado con tan buen pie cuando me prestaron una acogida tan calurosa 

aquel día de mi primera visita y de las judías de lata… 

Y, sí, cerré los guiones; los cerré y continué escribiendo febrilmente, 

atento nada más a no perder ni una sola palabra; pero cuando llegué a 

“latas” hube de detenerme, un poco asustado, al ver, entre el folio en que 

andaba ocupado y mi nariz, las manos de mi amigo agitándose, como 

pidiendo auxilio; alcé entonces los ojos para ver qué le pasaba y me lo 

encontré con la cara amoratada e intentando boquear, como cuando falta la 

respiración. Y fue, al soltar yo alarmado el bolígrafo, cuando le volvió el 

color normal y, aliviado, que lo noté muy aliviado, dijo “joder” … 

Joder y que qué pasaba con las comas después de los guiones, que 

había estado a punto de ahogarse y que si es que quería matarlo; y que si es 

que tenía él que estar pendiente de todos los detalles de que ha de estar 

dotada una buena redacción. 

Y que pero allá yo; “allá tú si quieres acabar con tu gallina de los 

huevos de oro” ― dijo. 

Y, también, “porque tú, que pareces no estarte dando cuenta, sin mí 

no eres nadie”. 

¿Continuará? 
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