Versaciones de un chupaplumas

Dejar las cosas como estaban
[1]

que fue, para ponerlas mas
S dificiles por sino lo
' estaban ya bastante,
exactamente lo que hice
retrocediendo, regresando
al Cofee & Shop donde
—_— . crei, o me parecio, verla
e L B con sus botas con vueltas
de piel dejando, no por
olvido como el paraguas
ella sino inocentemente yo y en la seguridad de

e T que a la vuelta me lo encontraria todo tal y
como quedaba, la carpeta con los papeles abierta

sobre la mesa y expuesto — el hecho — con toda la ingenuidad y absoluta
falta de doblez con que se muestra.

Yo habia considerado la eventualidad de que aconteciese alguno de
esos accidentes domesticos que, ya por la ruptura de la inercia que por si
mismos acarrean, ya porque como suele suceder en tales casos se enzarzara
la familia en una discusion acerca de quién de entre todos los presentes
habia sido el culpable, forzase a que la atencidén del observador se desviara
y, ahi, en ese pequefio revuelo dirimiendo si el café con leche lo derramo
sin querer el abuelo o adrede el menor de los nietos, aprovechar yo la
coartada para alegar ante mi amigo que qué lastima pero y mira que lo
lamento en el alma los papeles habian quedado del todo ilegibles...

Pero a la vista de que las cosas se complicaron y de que yo no me
podia presentar frente a mi amigo, tan anhelante por celebrar mis progresos
como estaba, sin algo medianamente enjaretado que mostrarle opté por,
anhelante yo a mi vez por evitar que me tildase de tonto, renunciar a tantas
estipidas maquinaciones y continuar, si, pero por caminos mas
convencionales que nos conducirian, a todos aunque a los nifios hubiera
que llevarlos en brazos porque ya empezaban a quejarse de tener suefio y
estar muy cansados, a desenlaces bastante mas coherentes e instalados en la
razon del lector medio que, en opinién de mi amigo, suele tener una cierta
querencia por que los finales se centren en hechos decididamente adversos
o abiertamente felices pero sin tanto ringorrango, dijo, de connotaciones
psicologicas como yo le estaba incorporando a una historia que podia muy
bien ser, a ¢l le daba lo mismo, de amor o de guerra o de aventuras que, si
yo queria, se podian desarrollar en alguna galaxia lejana con muchos
efectos especiales pero ni mucho menos la mitad de destructivos que estos
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tan abstrusos que yo estaba empleando para, total y a fin de cuentas —
“porque tienes que reconocerlo”, me dijo, y que asi nos evitariamos
cantidad de sinsabores porque con “este panorama”, anadio, sefalando
arrugando la nariz los folios, que no me pensase que fuera a haber editor en
el mundo que quisiera correr el riesgo tan estupido de incorporarnos a sus
catalogos y, menos todavia, me imaginase que iba a haber algln critico que
arriesgara sus garbanzos elogiando mis disparatados personajes tan ajenos a
las pasiones y pulsiones de las personas normales —, tener que acabar
(continud tras advertirme de que no olvidara cerrar los guiones) por zanjar
alguno de los varios temas quién sabia si no de muy malisima manera y de
forma daiiina para los intereses de unas pobres personas que habian
sacrificado sus existencias a satisfacer mis ansias megalomanas de triunfar
a toda costa y atn a riesgo de destruir la amistad tan entrafiable que habia
empezado con tan buen pie cuando me prestaron una acogida tan calurosa
aquel dia de mi primera visita y de las judias de lata...

Y, si, cerré los guiones; los cerré y continu¢ escribiendo febrilmente,
atento nada mas a no perder ni una sola palabra; pero cuando llegu¢ a
“latas” hube de detenerme, un poco asustado, al ver, entre el folio en que
andaba ocupado y mi nariz, las manos de mi amigo agitindose, como
pidiendo auxilio; alcé entonces los 0jos para ver qué le pasaba y me lo
encontré con la cara amoratada e intentando boquear, como cuando falta la
respiracion. Y fue, al soltar yo alarmado el boligrafo, cuando le volvié el
color normal y, aliviado, que lo noté¢ muy aliviado, dijo “joder” ...

Joder y que qué pasaba con las comas después de los guiones, que
habia estado a punto de ahogarse y que si es que queria matarlo; y que si es
que tenia ¢l que estar pendiente de todos los detalles de que ha de estar
dotada una buena redaccion.

Y que pero alla yo; “alla tu si quieres acabar con tu gallina de los
huevos de oro” — djjo.

Y, también, “porque tu, que pareces no estarte dando cuenta, sin mi
no eres nadie”.
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