Versaciones de un chupaplumas

Dejar las cosas como estaban

que fue, para ponerlas
maés dificiles por si no lo
pacroscnts e estaban ya bastante,

§ e E-] exactamente lo que hice

e retrocediendo,

S e e regresando como
e integrante de uno de los
grupos — mientras el
sefior Ramirez, en el otro, merendaba el
vaso de leche con galletas que su esposa,
tan ocupada que tuvo que decirle que no
tenia tiempo de acordarse de Einstein pero
que, le prometia, tan pronto tuviese un
momentito se acordaria de él, o de
Mendeléyev o de Max Planck o de
cualquier otro cientifico (o literato, o
pintor, o astronauta o ciclista) que ¢l le pidiese — de personas, tantos como
hay por el mundo y de tantas personas, regresando de las puertas de las
que, por debajo, alguien ha deslizado un sobre, sin destinatario ni remite
que, ahora, de regreso al punto y lugar del que partieron, llevan en las
manos preguntandose, absortos, por qué ha de ser con ese sobre y no con
cualquier otro objeto, con el que tienen que devanarse los sesos
discurriendo como continuar con un relato en el que — a elegir, ya metidos
en problemas (y que dicen, los que no los tienen, que intentando resolverlos
se ejercita la imaginacion) — o han perdido el hilo o se han atascado.

Y yo, como las desgracias nunca vienen solas — Yy que no entiendo
YO por qué tienen que ir en pandilla, como las colegialas de excursion,
cuando una sola, sin uniforme ni horario lectivo ni respeto hacia la
profesora que quiere instruirla en ser una desgracia fuera de lo comdn y
memorable, se las apafia estupendamente para amargar la vida a quien se le
presenta o, dicho con mas propiedad, a quien se presenta ella, asi, de
buenas a primeras, con desenvoltura y desparpajo encantador sin ni haber
te deferencia de avisar —, sin Lola, y sin mi amigo, y sin mi madre, y sin
mi tia, y sin Indalecio y sin Manolita y sin, ni siquiera, la camarera
antipatica dandome a entender, con mucho golpear de sillas patas arriba
sobre las mesas, que vaya ahuecando el ala porque es hora de cerrar.

Asi que, careciendo de excusa y no teniendo apoyo moral sobre el
que sostenerme (y que pueda €l soportarme aunque sea mal), no tengo mas
remedio que seguir llenando paginas porque esa es (no sé quién lo dice
porgue estoy completamente s6lo y aqui, en mi escritorio, sin saber qué
escribir) la mision, insoslayable, Unica y casi diria (ya digo que no sé
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quién) sagrada del escritor por méas que, una y mil veces, pierda el hilo o se
atasque, como una maldicion, o, bueno, dos.


https://www.safecreative.org/work/2402156935416

