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él, por sí mismo 

y con su propio 

raciocinio, que 

yo pensaba por 

mí mismo y con 

mi propio 

raciocinio o, 

bajo el influjo o abducido ambos 

por alguna fuerza extraña, 

creíamos, él y yo — o 

preferentemente y en realidad 

nada mas él, puesto que según 

mi repentino planteamiento yo 

estaría siendo tan sólo1 un ente 

de ficción y, por tanto, ni pensante ni sintiente ni responsable 

de 

 – ¿De qué?, Lola — yo, porque se había parado en seco, 

de golpe, de hablar aunque no de continuar bordando, a 

punto de cruz, una mariposa de colores en una tela blanca 

encajada en el aro de un bastidor —, ¿responsable de qué?, 

que necesito saberlo para terminar esa frase y cerrar el guion 

que tengo abierto y poder continuar con lo de la fuerza 

extraña que creíamos, él y yo, o preferentemente y en 

realidad nada más él puesto que yo estaría, según usted, 

siendo tan solo un ente de ficción ni pensante ni sintiente ni 

responsable de algo que, por causa de su repentino mutismo, 

no sé qué demonios pueda ser. 

 – ¿La causa de mi repentino mutismo? — ella, 

apartando su vista de la mariposa y, con la aguja ahora en 

suspenso, en alto, no clavada, mirándome con una media 

sonrisa que, no sé por qué, se me antojó inquietante — ¿de 

 
1 Según me hizo caer Lola en la cuenta cuando se lo conté. 
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verdad piensa que la causa de mi repentino silencio…, o que 

mi repentino silencio es la causa, cierta, real, de que usted no 

pueda saber de qué demonios, o diablos, que puede darme 

igual, es responsable? 

 – Pues claro, Lola, ¿o se le ocurre a usted algún otro 

motivo? 

 – ¿Y cuánto podría, a usted, a mí, e incluso a su amigo, 

o más concretamente a su amigo en primer lugar, 

importarnos o solucionarnos el motivo cuando a los tres, a 

todos, lo que nos está faltando es la 

 Y volvió a pararse en seco, de golpe, y tras un parpadeo 

y una leve sacudida de cabeza volvió a su mariposa de 

colores, tan tensa en la tela tan blanca en su bastidor.  

 Y clavó la aguja. 

 – Y — dice mi amigo — sentiste dolor. 

 Sin saber, que no supe, precisar la 

 – ¿Cómo puedes — mi madre — atascarte en algo tan 

sencillo? 

 Y pienso si debería preguntar a mi amigo si piensa él por 

sí mismo y con su propio raciocinio que, por una vez en la 

vida y como algo excepcional, debería darle la razón. 
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