
 

 

 

 

 

 

 

Versaciones de un chupaplumas  
 

 

Por poner por caso  
 

 

y aunque el “caso” en  

cuestión me resulte tan  
poquito excitante porque 
para ser sincero “a ti te  
gustaría, ¿a que sí?” ― 
dice ― algo de más  
emoción, algo con riesgo, 
algo que pusiera de 
manifiesto mis dotes o  
habilidades para algo  
grande.   

Pero, entendiendo que ― en nombre de 
eso mismo que, según veníamos de decir (no 

haría si es que a él no le fallaba la memoria más de dos o tres semanas), en  
líneas generales admitiría sin ofrecer excesiva resistencia el calificativo de 
“principios” ― más valía andarse con tiento y empezar sin demasiadas  
pretensiones y despacito, se hacía cargo perfectamente de cuál pudiera estar 
siendo mi punto de vista y aplaudía mi admirable modestia asumiendo la 
humilde condición de hombrecillo gris mal trajeado y harto de judías con  
chorizo que, pudiendo haber llegado a ministro, se contentaba aunque fuese 
profundamente entristecido con ser un escritor mediocre aunque, me 
ofreció, si prefería ser alguna otra cosa… 

– No ― le contesté echando con disimulo una ojeada a mi traje de 
corte impecable y a los gemelos que me regaló mi tía, no la del periquito  
sino mi tía Luisa; que en los puños de la camisa color azul claro quedaban  
muy bonitos ―; escritor mediocre puede estar, para una primera toma de  
contacto con un mundo tan distinto del mío, bastante bien.  

– Ya, pero ― replicó ― tampoco es del todo imprescindible 
quedarse con lo primero que el destino depara y si, ahora que estamos  
dando apenas los primeros pasos, tú crees que… 

–No creo nada, de verdad ― le aseguré ―; y si bien es cierto que 
hubo un tiempo, cuando era niño, que quería ser esto o lo otro, a día de hoy  
ser escritor mediocre colma, podría decirse, mis aspiraciones… 

– ¿Estás seguro?  
– Sí.  
– ¿Del todo?  
– Sí. De veras… 

http://valentina-lujan.es/L/ledijeque.pdf
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Versaciones de un chupaplumas  
 

 

Por poner por caso  
 

 

– ¿No te gustaría más, a lo mejor, ser piloto, o torero, o cantante de 
 

– No; no me veo.  

–Bueno ― y se encogió de hombros ―; tú sabrás y allá tú con tus  
inquietudes y tus ilusiones y tus sueños. Pero si hay algo que, en fin, tú  
verás...  

Pero que sería una lástima, en su opinión, dejar morir simplemente 
por timidez o cobardía unas aptitudes que, tal vez… 

 

❖ 
 

Y ahí, en ese tal vez y en esos tres puntos suspensivos hubiera podido  

quedar la cosa por aquel día — y por eso precisamente puse ese signo que 
se ve en el centro; para dar por cerrado el capítulo — dejando, un poco 
como en el aire y dando a la cosa un cierto aire de posibilidades latentes, 
como en embrión y que a saber qué imaginaría el lector que estaban  
prometiendo, la puerta abierta a unas posibilidades1 que eche a perder por 
culpa de que se me había quedado entre ceja y ceja lo de las judías con  
chorizo.  

Así que, cerrando ya prácticamente y a instancia de las miradas  
ansiosas que lanzaba la camarera — estaba embarazada y se la veía a la 
pobre cansada — al reloj la carpeta, no fui capaz de marcharme de allí  
rumiando no ya lo de “mal trajeado” que es algo que puede entrar en el  
terreno de lo subjetivo y, si a mi amigo mi traje no le gustaba, pues…;  
pero, lo de las judías con chorizo, lo de las judías con chorizo no era, de 
verdad, capaz de asumirlo — y no porque no me gusten las judías con  
chorizo — ni con subjetividad, ni con objetividad, ni con… 

Así que se lo dije.  
– Oye, por cierto — que no era muy “por cierto” pero entendí que 

era una forma de encajar el resto de la frase mejor —, que lo del traje no  
me importa y puedo dejarlo estar, ¿pero por qué estoy yo harto de judías  
con chorizo?  

– ¿Que por qué estás harto de judías con chorizo?  
– Sí, que no entiendo yo el… 

 

 

 

 
1 Otra vez, sí; posibilidades, pero no latentes sino verdaderas.  
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– O sea — dice, encendiendo un nuevo cigarrillo con mucha pinta de 

estar armándose de muchísima paciencia —: que quieres que te lo explique.  
– Sí — le contesto —, pero en la calle.  
– ¡Hombre, no te lo irás a tomar tan a mal!  
Le explico en voz baja que es que es tarde, y lo de la camarera y su  

embarazo, y que parece tener gana de que nos marchemos.  
Dice “ah, bueno, eso ya es otra cosa” y que porque, que me acuerde, 

habíamos hecho un trato.  
– ¿Qué trato? — Yo.  
– Pues nuestro trato, hombre.  
Y me larga, cuando ya estamos en la acera, que soy un hombrecillo  

gris y un escritor de medio pelo, y que no vendo una escoba y que paso más  
hambre que el perro de un ciego, y que vivo en un cuchitril con goteras y 
que lo único que tengo es un camping gas en el que me caliento las manos  
en el crudo invierno y, muy de vez en cuando, el estómago con alguna lata 
que “bueno — concede mientras la camarera baja el cierre — puede 
también ser de lentejas o raviolis”. 

– Ah — contesto.  
Y cuando la camarera ya se ha alejado me dice que pues no se le nota 

el embarazo.  
Y que pero también un tipo — prosigue — con imaginación y con  

recursos que aprenderá a encontrar si no se deja ganar por el desánimo sus  
portentosas capacidades para algo muy, pero que muy grande y, sobre todo  
y con más posibilidades de éxito, si sabe ingeniárselas para frustrar las  
expectativas de un lector que indefectiblemente espera que, a medida que 
avanza en la lectura arrastrando en su memoria lo que ésta ha ido  
seleccionando como elementos clave para la consecución de un desenlace 
dado, lo que queda por descubrir se adecúe a los propósitos que viene de 
intuir, encaje como las pieza de un rompecabezas encajarían para completar 
la redondez de una manzana en un bodegón o el extremo afilado de un  
pararrayos en un paisaje, y cierre con un broche de oro la sucesión de 
aconteceres que página tras página lo fueron poco a poco envolviendo e 
invitando a suponer, tan sólo, que las cosas terminarán como desea o  
finalizarán justo al contrario.  

 

http://www.safecreative.org/work/2405057885095

