
Versaciones de un chupaplumas 
 

Lo del pelo mojado 
 

[1] 
 

tuviese una 

explicación que, quise 

hacerme la ilusión, sí 

podría escribirla tal 

vez cuando en un 

segundo momento, o 

tercer momento, o 

momento 

indeterminado y sin 

numerar, las musas se mostrasen propicias 

y tuvieran a bien que se me pasase por la 

cabeza quién sabe qué pensamiento, 

perverso, por ejemplo — idea, otra vez tal 

vez, de mi madre, quizás, aunque como se 

enterase podría molestarla y sentarle fatal, 

pero que se aguante — perverso que me 

empujase a atentar, con motivos probados o sin probar, contra la 

honorabilidad no ya de Sonia, sino de mi mismísima madre si la ocasión se 

presentaba y venía a la mano, pues ya se sabe que, como muy bien ella 

misma dijera una tarde en que hablábamos de mi difunto padre,  “el escritor 

que quiera hacerse un nombre ha de despellejar a su propia familia”, y que 

con ese crápula ― que dijo exactamente crápula y no libertino o borracho o 

jugador o mujeriego, ya podía “si fueses un poquito avispado y supieras  

sacarle partido; pero no sé yo porque (elevando los ojos y las manos al 

cielo en actitud dramática que ya veremos que tal me sale si es que me 

animo) a quién habrá salido este hijo mío” ―ya tenía para un besseler. 

–Pero yo, mamá — le dije — no quiero escribir un best seller. 

–¿Y qué quieres escribir entonces? 

–Algo grande. 

–Pues lo que te estoy diciendo. Un besseler.  
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