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que, a la sazón o por entonces 

dependiendo de si el turno 

tocaba a alguno o a alguna de 

la tutoría de don Cliptemestro 

— que puntuaba muy alto el 

lenguaje literario — o a pupila 

o pupilo de la señorita 

Adosinda — más exigente con que le contaras 

cuándo pero sin necesidad de adornos — venía 

a ser, en líneas generales y en espera de que nos 

trajesen la de la cochiquera que había sido del 

Rosado de las de Calzada (al que, por cierto, 

rendían ellas, las de Calzada, emocionado homenaje a la hora de merendar 

en tanto que los demás nos teníamos que conformar con mortadela), la raya 

en el suelo hecha con tiza verde (siempre verde) y que iba desde el 

perchero del que se colgaban los arneses hasta justo debajo de la bombilla 

fundida que no había que confundir con la de tiza roja (siempre roja) y 

podía ir en cualquier parte con tal de que diera (una vez abierta, con su 

picaporte y todo porque, así como Adosinda no, Estefanía sí que cuidaba 

mucho los detalles cuando le tocaba hacer la suplencia que era por lo 

general los martes) acceso al mirador acristalado del tercer piso desde el 

que, a la caída de la tarde, se podían contemplar unas puestas de sol 

maravillosas que según ella, Estefanía, tenían que ser al estilo de las 

acuarelas de Turner mientras que para don Cliptemestro (que no necesitó 

nunca suplente porque tenía una salud de hierro y era muy cumplidor) y 

para Adosinda podía servir, sin mayor problema, cualquier otra aunque no 

fuese de alguien famoso y tuviera incluso alguna mancha que no viniese al 

caso y ya imposible de arreglar — que todo el mundo sabe lo difícil que es 

la acuarela — pero, “por favor” decían, porque esas cosas sí que los ponían 

a los dos frenéticos, con las comas y los puntos en su sitio y, sobre todo, sin 

unas faltas de ortografía que Estefanía, sin embargo, pasaba por alto, 

porque los detalles sí, los detalles sí pero dando siempre margen a la 
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imaginación que, libre o inconsciente, podía y por qué no, tomarse la 

licencia de interpretar por nubecilla, o globo aerostático o incluso avión, lo 

que para cualquiera de los otros habría sido un borrón “porque ― don 

Cliptemestro sobre todo ― a ver si aprendemos a utilizar la estilográfica”, 

mucho más elegante, según él, que “ese invento tan moderno del señor 

Biró”. 
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