

Versaciones de un chupaplumas

Jamás lo escribiría

[1]

por lo que en aquel momento quise entender como virtud que me adornaba al querer imaginar que no lo haría por no dejar constancia de un mal pensamiento que pudiera atentar sin motivos probados contra la honorabilidad de Sonia, pero que se manifestó de inmediato como un error de interpretación por mi parte cuando, apenas transcurridos unos instantes, me di cuenta de que los motivos para no escribirlo iban a ser muy otros que, por su trascendencia y la forma



Versaciones de un chupaplumas

Si soy capaz de saber cómo

D1

¡, si no lo soy, conseré la bronca que me cobró por la tarde en el museo del Prado, frente a la fragua de Vulcano — le expliqué a mi amigo intentando descubrirle la confianza en mis dotes creativas que, por su actitud distante y la mirada ausente que dedicaba a los papales, me daba la impresión de que conseguía a perder — por tener tan poquísimo sexo y tan prácticamente nulo sentido de la responsabilidad tomando decisiones de tanta importancia y que abocan de un modo tan caudal a, dijo, "las vidas de todos nosotros" e incluso, absurdó, las de personas del todo inocentes que están lejos tan tranquilas o mirando de sus propios problemas como si fueran o sus creador los día a entender y me hicieron la menor idea ni de nuestras costumbres ni de los líos que nos traemos.

— Con lo sencillo que hubiera sido que usted — "me reproché, abanicándose con el catálogo", catálogo que en realidad no era tal sino un periódico deportivo, doblado, que llevaba bajo el brazo tan homocentrista de como así que tomaba un cortado en la barra! — se inventara otro tipo de historia; de otras gentes que no fuéramos ni yo, ni mi marido, ni sus padres ni mis hijos ni nadie de nuestras familias? ni

* Para el amigo no fue a saber la diferencia porque estaba de vacaciones.

* Porque que qué falta que estaba basando, digo, a nadie, ninguna historia de Colombia para ser un artículo de un libro, lo que, hablando de un momento de una conversación que sucedió al poder salir con, al menos, según sea lógico el índice de personas. Y yo le hablé a conciencia — pero no se lo dije a mi amigo porque a la vez de la casa de paso había que ir a ver a un amigo que me estaba en Bogotá — que, bueno, le había dicho de la noche que me iba a ir de que le enseñara a escribir me fuera muy buena y a lo mejor la casa me era tan buena, y a lo mejor me iba a ir a lo mejor, "de la casa está" — que no lo dije, claro, por aquello de no entrometerme con

en que incidieron en las vidas de todos nosotros, merecen constituirse en *separata* y argumento del [capítulo primero](#) de este muy ambicioso proyecto o magna historia.