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Y no por lo que en 

un primer momento quiso 

mi amigo entender como 

virtud que — al imaginar 

él que no lo haría por no 

dejar constancia de un mal 

pensamiento que pudiera atentar sin 

motivos probados contra la honorabilidad 

de Sonia pero que se manifestó como un 

error de interpretación por su parte cuando 

apenas trascurridos unos instantes se dio 

cuenta de que los motivos para no escribirlo 

deberían ser muy otros que, por su 

trascendencia y la forma en que habrían de 

incidir en las vidas de todos nosotros, mereciesen constituirse en separata y 

argumento de lo que si las musas se mostraban propicias habría de pasar a 

la historia como el  capítulo primero de este muy ambicioso proyecto o 

magna historia — me adornaba sino porque, al no querer mi amigo 

entender ni imaginar ni en un primer momento ni en ninguno de los 

posteriores algo así o que remotamente se le pareciese, me quedé 

bloqueado, sin recursos, y hube de considerar que, si en verdad deseaba 

encontrar una salida airosa para mi situación, no me quedaría más remedio 

que buscar amparo en cualquier otra imaginación aunque fuera, y que muy 

posiblemente lo sería, muy diferente de la de mi amigo.  

Me quedé en este punto pensando un rato porque… 

− Vamos a ver — me dije —; vayamos por partes. 

− Vayamos — me avine. Sin muchas ganas de dialogar conmigo 

mismo ni de ir a o por ninguna parte. 

Y fuimos, sí, recuerdo; y que anduvimos por caminos que no voy a 

describir porque qué puede decirse de caminos que, quieras que no y por 

muy buena voluntad que a la cosa le eches, no van a ser no ya novedosos o 

sorprendentes sino tan siquiera un poco, aunque solo sea un poco, 

diferentes de los ya recorridos por quienes en algún momento de sus vidas 
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hayan intentado moverse por caminos novedosos y sorprendentes para 

llegar a — pero tampoco estos voy a describirlos por razones no muy 

diferentes de las anteriormente expuestas — parajes maravillosos en los 

que el alma parece ensancharse o a mazmorras lóbregas y malolientes en la 

que el ánimo parece ensombrecerse. 

− Pero, ¿es eso verdad? 

− El qué — me respondí. 

Y, para mi propia sorpresa me contesté que no; que no es verdad del 

todo o, por darme dos opciones y tener donde llegado el caso poder elegir, 

que no siempre lo es. 

− ¿Por qué? 

Pero a eso me negué en redondo a contestar por no caer en la 

obviedad, tan manida, de explicarme que no siempre los parajes 

maravillosos son del todo determinantes para que el alma se ensanche ni las 

mazmorras malolientes y lóbregas garantes inequívocas de que el ánimo 

vaya a ensombrecerse. 
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