

Versaciones de un chupaplumas

Ella tenía toda la razón



de este mundo, y así hubiera quedado la cosa de no ser porque Lola — y por motivo de que olvidase yo en un descuido (o adrede, la verdad, visto lo bien que Lola se las ingeniaba para sacarme de situaciones incómodas) cerrar con llave el cajón que no quiero que ella toque (y que lo escribo así, en presente, porque por una especie de acuerdo tácito continuamos los dos llamándolo así) —, tomándose unas libertades impropias de una simple fámula¹, me

ha dejado, sobre mi mesa escritorio y pisados con un pisapapeles que es una de esas bolas de cristal que cuando las pones del revés hacen nieve, un par de folios que, escritos con su impecable caligrafía inglesa, rezan exactamente así:

Ella tenía, sí, toda la razón del mundo y no hubiera sido, por tanto y en justicia — cometió usted la ingenuidad de confiarle este pequeño pormenor a su amigo — ninguna tontería el dársela; pero a usted se le metió entre ceja y ceja que no, que no le daba la gana darle la razón en algo tan ofensivo e insultante por mucho juego que le hiciese...

—¿Te parece que hice mal? — le preguntó; aunque como él no respondió, no respondió pero usted se dio cuenta de que lo miraba como lo miró a la coronilla cuando lo del [rifirrafe](#) y temió que, como entonces, se pusiera de pie y le terminara diciendo, también como entonces, así como que mñe, mñe, mñe, “¿te parece que hice mal?” y “pedazo de memo” entre dientes, opto por no insistir y, como si no hubiese preguntado nada, continuar con lo que, de momento y tendrá usted que perdonarme, pero entienda que yo no vivo solamente para sacarle a usted las castañas del fuego, tendrá que esperar hasta mañana porque, precisamente esta mañana — y por culpa de

¹Que lo escribo así, fámula, porque le gusta a ella que dice que es una palabra que suena literaria. En alguna ocasión le he comentado *Lola, ¿no le parece un término un poquito pedante y anticuado?*, y que si no podíamos dejarlo en servicio doméstico, pero ella me ha respondido (un poquito tensa, por cierto) que *tonterías de eufemismos para al remate estar queriendo, simple y llanamente, significar criada*.

Versaciones de un chupaplumas

Ella tenía toda la razón

que, por motivo de estar yo tan inmersa en cuestiones que en nada deberían, si usted supiera defenderse sólo, interferir en mi trabajo, rebasó el fregadero que estaba llenando para fregar los platos —, que por qué no habría podido ser, me pregunto, cualquier otra mañana en la que estuviera yo menos inspirada, pero me contesto que pues que porque Dios quiso que tuviera que ser precisamente esta, he tenido que armarme de cubo y fregona para recoger el agua; y cuando he terminado de recogerla eran ya la una y cinco, de manera que mañana vendré a las nueve y cinco (para compensar, acuérdesse), pero (acuérdesse también), en el tema de su amigo compórtese como si no le hubiese preguntado nada y, siga, siga con lo primero que se le pase por la cabeza y ya veré yo luego cómo lo arreglo.

Imagino que se está usted ocupando del asunto de la cocinera, porque ha llamado una mujer preguntando si le gustan a usted los zancarrones de faisana rellenos de trufas malosporum en salsa de vino tinto y, cuando yo le he dicho si no estaría queriendo decir macarrones con tomate, ha insistido en que no, que zancarrones de faisana. Yo le he dicho que no sé, pero que a mí me parece que no es usted de gustos tan refinados.

Y que a ver si aprendo a ser un poquito menos inocentón, que para decir que soy un imbécil *seguro que tiene usted*, dice ella, toda una cohorte de detractores; y que, si no, a mi misma madre sin ir más lejos, o, incluso y si es para unas prisas, puedo con total y absoluta libertad contar con ella.

A modo de posdata me comenta que qué bonita y qué original la bola de cristal que hace nieve. Pero lo escribe en rojo, y en letra más grande que la del resto, y con rotulador de punta gorda y subrayado en verde; que conociendo a Lola y sabiendo que es incapaz de expresarse de modo que pueda resultar hiriente me ha dejado un poquito pensativo.

Mañana le preguntaré si es una indirecta, y que si quiere que se la regale no tiene más que decirlo.