Versaciones de un chupaplumas

¢ Debia entender por tanto y yendo directamente al meollo de la
cuestion que lo que estabas queriendo decirme era que bastaba ya
de meter paja enumerando la larga serie de elementos, cualidades
y conceptos de entre los que deberia yo tomar la decision de
cuales desechar y cuales conservar en funcion de que caracter,
qué entorno, qué pasado o qué futuro yo eligiese como idoneos
para sacar adelante un personaje tan apenas bosquejado, aunque
tan lleno de posibilidades, desde luego, como era el que td
terminabas de entregarme y que lo que debia hacer era ponerme,
sin més dilaciones, manos a la obra de simplemente crear?

Inquiri, llevado de mi recién descubierto
AT T (con perplejidad, pues pensaba yo a aquellas
n == @ alturas de mi vida que ya nada me podria hacer
Ty g latir de curiosidad) deseo insaciable de aprender
e 008 a bucear en las profundidades del alma humana
e e por si, llegado el caso, me decantaba por la
novela psicoldgica al estilo de Crimen 'y
Castigo o de Rojo y Negro o, bastante mas corta
— porque el s6lo pensar en tantisimas paginas
me producia picores por todo el cuerpo y unas
ganas enormes de levantarme e ir a beber agua,
0 a regar los tiestos, o hacer cualquier cosa con
tal de remolonear y demorar el enfrentarme a
una tarea tan ardua —, el Tunel de Sébato.

— Y, eso — Lola, que aparece dibujando arabescos en el aire con el
cuchillo que trae en la mano —, ¢a quién se lo esté usted contando?

Y no le contesto de inmediato porque lo estoy pensando.
— ¢ Lo esta pensando?

— Si. No sé qué me conviene.

— ¢ QUuE&, le conviene o no lo conviene?

— Qué contestarle.

— Eso parece, miré —y se sienta, con su patata y su cuchillo tan
afilado, tan de patatas, en la silla que me queda enfrente y jaméas ha
utilizado nadie —, razonable.

Y, afiade, mientras va enrollandose sobre el delantal, en su regazo, la
serpentina de las peladuras que, qué habilidad, pienso, que tan finita no se


http://valentina-lujan.es/alicia/tedijele.pdf

Versaciones de un chupaplumas

¢ Debia entender por tanto y yendo directamente al meollo de la
cuestion que lo que estabas queriendo decirme era que bastaba ya
de meter paja enumerando la larga serie de elementos, cualidades
y conceptos de entre los que deberia yo tomar la decision de
cuales desechar y cuales conservar en funcion de que caracter,
qué entorno, qué pasado o qué futuro yo eligiese como idoneos
para sacar adelante un personaje tan apenas bosquejado, aunque
tan lleno de posibilidades, desde luego, como era el que td
terminabas de entregarme y que lo que debia hacer era ponerme,
sin més dilaciones, manos a la obra de simplemente crear?

le rompe, que es importante...

— Importante porque... Ahora vengo, que voy a por mas — Y Se pone
de pie, y con el indice y el pulgar de su mano derecha, el mango del
cuchillo encerrado en su puiio, sujeta un extremo de la serpentina que se
estira, como un muelle y, al compas de sus pasos, podria tanto decirse que
tiembla como que baila y dependiendo, claro, considero, mientras Lola
vuelve, de si esta asustada o esta contenta. ..

— jQué tonteria se piensan!

Y, debe de ser porque sin pensar lo he dicho en alto, ella, de regreso,
dice que no.

— No es ninguna tonteria — y se aplica a una segunda patata —.
Piénselo un poquito.

— Lo he pensado; por eso sé que es una tonteria sin el menor valor
literario.

— Literario, lo que pueda Ilamarse propiamente literario — ella, con
tres patatas mas, y grandecitas, en el halda —, puede que si. Pero..., en
lenguaje hablado, ¢le diria usted a alguien, en una conversacion corriente, a
mi misma, por ejemplo, aqui sentada pelando patatas, algo tan... intimo,
digamos?

— ¢Intimo? Lola, por favor, no exagere... jIntimo lo que estaba
siendo tan solo una reflexion, absurda, tal vez; una metafora o alegoria o...

—No, si bueno, si si — o ella pela muy deprisa o yo escribo muy
despacio; esta, aunque Dios me libre de mencionar serpentinas, en la cuarta
patata —; que lo de las profundidades del alma humanay las alturas de la
vida, e incluso lo del deseo insaciable de aprender puede quedar bien, sobre
todo si es sobre el papel. Pero, que es por lo que le decia que yo misma, por
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ejemplo, que no he leido ni sé de qué van ni el crimen ni el castillo ni el
rojo ni el negro ni ese tinel, tan cortito, por lo visto... ;No quedaria
pedante que...? Y a mi puede no importarme, le advierto; pero hay
personas muy sensibles, 0 muy susceptible, o muy quisquillosas, que
podrian sentirse heridas, humilladas, pensando que las quiere apabullar.

—Y con las serpentinas, entonces, ¢qué hago?
— Yo las encuentro graciosillas, tan saltarinas. Déjelas.

Pero que el castillo lo corrija antes de pasarlo a limpio, que ese es de
Kafka y yo puedo no saberlo pero usted no.

Dice.

Pero que, pero otra vez, pero es lo que hay cuando se habla en
lenguaje coloquial y sin pensar, no sabe — mirandome con 0jos de
reproche, como si la culpa la tuviese yo — qué hacer con tanta patata.
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