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Este primer capítulo 

podría comenzar diciéndose 

que la puerta se cerró con lo 

que — si no fuera por temor 

a incurrir en la deslealtad 

hacia el lector de tratar de 

mediatizarlo haciéndole 

concebir la idea de una Lola 

que, entendemos, no tenemos derecho ninguno 

a proporcionarle al objeto de no obstaculizar 

su propia elaboración del personaje — 

podríamos denominar el sigilo, la suavidad y el 

cuidado con que Sonia, con sus guantes de 

terciopelo, cerró la puerta para no despertar al 

marido anciano e inmensamente rico tras haberle administrado un 

somnífero o quien sabe si no arsénico o cianuro antes de fugarse con su 

amante; pero, como ya digo, entendiendo que no tengo derecho a 

mediatizar al lector haciéndole concebir la idea de que Lola tenga una 

mente asesina, creo que voy a optar por, como ella misma me indicase a 

instancias de que mi amigo me encargara pensar, algo de índole más 

intelectual y que nuestra conversación se centre en aspectos psicológicos, 

caracterológicos o incluso temperamentales de los personajes dando, todo 

ello, lugar a un argumento de menos acción, es verdad — reconoce, 

arrepentida tal vez, la misma Lola — y menos apasionante, pero de 

contenido más filosófico y, por tanto, también posiblemente de más calidad 

literaria con el que podamos, sin apasionamiento y muy serenamente,  

plasmar negro sobre blanco nuestros desacuerdos que, para decirlo con 

propiedad y no inducir a error, ella dice “sus desacuerdos”, y yo no sé, 

entonces, si se refiere a los desacuerdos entre mi amigo y yo o entre mi 

amigo y Lola, que, si no me he hecho yo un lío, son, me parece a mí muy 

diferentes en sus planteamientos y en su manera de concebir qué o cómo es 

una obra literaria, o, por lo menos, qué o cómo es la obra literaria que a mí 

personalmente me gustaría escribir y escribiría si no me sintiera bloqueado, 

atrapado en la duda, de si me conviene más la acción, como dice ella que 

dice él, o en la psicología, como digo yo que dice ella, aunque, para decir la 

verdad, yo, sin la ayuda del uno, en un caso, o sin la del otro (otra, en este 

caso) no sé se voy a ser capaz de abordar ninguna de las opciones porque, 

como dice mi madre, a quién habré salido tan irresoluto y pusilánime y con 
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tan poquísima iniciativa como ese par de dos, dice ella que, dice también, 

parezco no darme cuenta de que lo que quieren es utilizarme como brazo 

ejecutor — mi madre a veces utiliza un lenguaje un tanto excesivo — de 

sus respectivos fines. 

 

 


